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			Sinopsis

		

		
			Beth ha logrado acceder al programa de estudios al que siempre aspiró, aunque no esperaba que traspasar esa meta fuera a tambalear todos los cimientos de lo construido en los últimos meses. Eso que descubrió con un chico que quiso hacer volar sus mariposas y le entregó toda la esperanza tatuada en su piel.

			Lo que encuentra en el grupo de Teatro era el mayor sueño de Beth. La peor pesadilla de Chris. Y para Ben… Para Ben será un reto difícil de superar.

			¿Se puede elegir otro camino después de mirar a los ojos al destino?

		

	
		
			Yo, en ningún destino

			Trilogía Azar II

			Alina Not
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			Dime, querida:

			¿se puede romper un corazón que ha dejado de latir?

			La novia cadáver, 
TIM BURTON, 2005

		

	
		
			
Un año antes


		

		
			Es indecente lo poco que queda de ti cuando mueres. Tu presencia no deja huella, el olor se difumina e incluso la imagen en los recuerdos termina por volverse borrosa. Quizá por eso cuando llegué ya no quedaba apenas nada de él. Por eso a veces empezaba a costarme recordar el tono exacto de su voz.

			La calle era ancha y bonita, pero las vistas no eran espectaculares. Intenté imaginarlo allí de pie, en el mismo punto, planeando esa vida que podría haberme dado llegado el momento. Contemplando la elegancia del antiguo edificio al otro lado de la calle a través de las copas de los árboles que flanqueaban las aceras, como estaba haciendo yo.

			—Ben.

			Me volví hacia la vibrante voz femenina que habló con tiento a mi espalda. Era guapa. Aún demasiado joven para colgarse ese título de viuda que le otorgó la esquela casi dos años atrás. Había demostrado de sobra que podía con ello, por mucho que eso llegara a irritarme. Era fuerte, se mantenía entera, iba impecablemente vestida y jamás bajaba la cabeza ante nadie. Yo no iba a ser una excepción por mucho que me empeñara en ladrarle respuestas cada vez que se dirigía a mí.

			—Traje su coche al garaje la semana pasada. La plaza es la número tres. Ahora es tuyo. Las llaves están en ese cajón. —Señaló el mueble estrecho que ocupaba el rincón junto a la puerta de entrada.

			La odiaba. Y ni siquiera sabía por qué, pero lo hacía. Igual que me había pasado tantos años odiándolo a él hasta darme cuenta de lo equivocado que estaba. Tantos años perdidos que no echas de menos hasta que ya no existe la posibilidad de recuperar el tiempo. Hasta que ya no hay más.

			—Creo que ya está todo —dijo en un tono triste y apagado que borró mi silencio—. Aquí estarás tranquilo. Está bien aislado, así que dudo que los vecinos te molesten mucho para ensayar o lo que sea. Ya sabes dónde estamos, ven a casa siempre que quieras, ¿vale? A Nora le gustará verte. Te dejo para que te instales. Mucha suerte con la prueba para el programa de Teatro, espero que me cuentes cómo te va. Y llámame si necesitas cualquier cosa.

			Me pregunté si esa sonrisa era solo por compromiso o si de verdad me tenía aprecio en cierto modo. Pude imaginar, sin embargo, que la sombra de dolor que le cruzó la mirada no fue por mí, sino porque le recordaba demasiado a él y le impactó volver a sentirlo.

			—Gracias, Evelyn —me obligué a murmurar antes de que se fuera.

			Se giró, ya con la puerta abierta, y me dedicó una vez más una sonrisa dulce antes de desaparecer.

			Eché un vistazo alrededor cuando me quedé solo. El apartamento era diminuto pero suficiente. Un dormitorio, un baño y ese espacio que hacía las veces de todo lo demás, con la pequeña cocina encajonada al fondo y solo separada del resto por una barra americana. Mis maletas, la enorme y la de mano, y esa mochila en la que había cargado lo más importante ocupaban toda la alfombra. La decoración era elegante, sobria, y decía poco de él.

			Aquello era todo lo que me había dejado. Un apartamento pequeño en un barrio caro, un coche y el dinero suficiente para pagarme la matrícula y costearme el primer año de universidad. No estaba muy seguro de cuánto quedaría para el siguiente, eso ya se vería. Después de tantos años perdido, haber encontrado un rumbo para los próximos dieciocho meses ya parecía bastante.

			Le mandé un mensaje a mi madre para decirle que había llegado y que estaba bien. Escueto y directo, como se movían todas nuestras conversaciones desde hacía tiempo. Luego llevé las maletas al dormitorio y empecé a ocupar el armario vacío.

			Estaba agotado tras el vuelo desde Londres, pero no me permití parar. Evelyn había llenado la nevera para mí, y también me había conseguido todo lo básico para estar cómodo los primeros días. Así que no me molesté en salir a conocer el barrio. El barrio no me importaba. Recuperé el libreto de la mochila, tan usado, doblado en todas direcciones, con las hojas amarillentas y lleno de anotaciones. No perdí el tiempo, tenía tres meses hasta la prueba. Me puse a ensayar.

			Porque había ido allí con un objetivo muy claro.

			Costara lo que costase, iba a conseguir que mi padre estuviera orgulloso de mí.

		

	
		
			1
Ignorar las señales


		

		
			Beth

			Dicen que la vida no se mide por las veces que respiras, sino por los momentos que te dejan sin aliento. No sé quién fue el primero en pensarlo, pero estoy haciendo mío el concepto. Y, con cada nuevo latido fuerte y a todo volumen, mientras contengo la respiración, voy construyendo esa vida que mantuve en estado de espera durante tanto tiempo.

			Atesoro instantes como quien colecciona objetos únicos. Lágrimas que surgen de la risa, nudos en el estómago que anticipan emociones desbocadas, cosquilleos de impaciencia que preceden al placer, caricias que ponen la piel de gallina y besos que liberan mariposas.

			Y luego está esto, claro. Lo más apreciado en mi nueva colección de momentos: despertar entre sus brazos y mantener los ojos cerrados para grabar las sensaciones bien profundo dentro de mí. El calor, la seguridad, la intimidad..., la calma.

			A veces me pregunto qué he hecho para llegar hasta aquí. Cuáles de mis decisiones o cuánto de mi negativa a tomarlas y todas las equivocaciones que pudieran surgir de ello me hicieron terminar donde estoy ahora. Y la respuesta, cada vez, es la misma.

			Es solo suerte, supongo.

			No sé hace cuánto que ha sonado el despertador. Podrían haber pasado un par de minutos o diez veces ese tiempo. Por eso, cuando la consciencia vuelve de golpe, me muevo acelerada y trato de estirarme para alcanzar el móvil y mirar qué hora es.

			Chris suelta un gruñido disconforme, bajito y ronco, y cierra las extremidades con más fuerza en torno a mi cuerpo para evitar que escape de su abrazo. Tenemos las piernas enredadas y sus brazos sobre los míos me atrapan sin mostrar piedad. Nos dormimos desnudos bajo su edredón y por eso es imposible no notar cómo una parte de él despierta y crece, pegada a la zona baja de mi espalda, cuando intento zafarme con más ganas.

			Suelto una risita.

			—¿En serio vas a empalmarte ahora? Tengo que ir a clase. Me he dormido, seguro que es supertarde.

			—Tengo tu culo rozándome por todas partes y tu teta en la mano, Beth, ¿cuánto crees que soy capaz de soportar? —responde, con la voz aún adormilada, y acerca la cabeza todavía más y hunde la nariz en mi cuello.

			Me muerdo el labio y mis caderas se mueven hacia atrás sin permiso para buscarlo cuando ese roce despierta del todo mi cuerpo. El sexo por las mañanas con Chris es una tentación irresistible. El sexo con Chris, en general, es absurdamente irresistible, si tengo que admitirlo.

			Pero estoy segura de que no tengo tiempo. No cuando la primera clase de la mañana es una de las obligatorias dentro del programa de Teatro. No puedo faltar.

			—Tengo que irme, voy en serio.

			Abre los brazos y se aparta con desgana, para dejarme marchar. Me giro a mirarlo. Tiene esa sonrisa perezosa, los ojos abiertos a duras penas y el pelo revuelto. Y me gustaría poder quedarme en esos labios todo el día. En cambio, le doy un beso rápido y me estiro sobre su cuerpo para pescar el móvil de la mesilla. Aprovecha para morderme un pecho y yo me río en respuesta y ni siquiera intento apartarme.

			Entonces veo la hora que es.

			—Mierda.

			Salto de la cama. Protesta cuando paso por encima de él sin ningún cuidado. Abro un poco la cortina para que entre más luz, aunque no es mucha tan temprano, y me muevo acelerada por la habitación hasta encontrar cada prenda de ropa que ayer tiramos al suelo. Me visto a toda velocidad, recojo mis cosas y, cargada con todo, me acerco para darle otro beso, más largo esta vez.

			Salgo y dejo la mochila, la carpeta y la cazadora tiradas delante de la puerta del baño para entrar, poder hacer pis, asearme un poco y ponerme las lentillas. 

			Me sorprende encontrarme a Oscar y a Matteo despiertos y juntos en la cocina. El primero ayer se fue pronto de nuestra reunión en La Gramola y se suponía que iba a pasar la noche en casa de Adrien. Puede que lo haya hecho, porque lleva la misma ropa y tiene cara de no haber dormido mucho, así que a lo mejor acaba de llegar. Matt, por su parte, se quedó con Lydia en el bar cuando Chris y yo nos fuimos y no lo oí volver antes de quedarme dormida.

			—Buenos días.

			Me responden los dos a la vez, con las voces roncas, como si no se hubieran terminado de despertar del todo todavía.

			—¿Quieres un café? —pregunta Oscar, que tiene uno en la mano y a Ouija en el regazo.

			Dudo un segundo.

			—Vale, aunque tiene que ser ultrarrápido.

			Es Matt, con tan solo unos pantalones de deporte y los tatuajes por toda camiseta, quien se acerca a por una taza y me lo sirve.

			—Café ultrarrápido para la signorina.

			Me acerco hasta ellos y cojo la taza al tiempo que le dedico una sonrisa al italiano.

			Chris normalmente procura, si pasamos la noche juntos, que nos quedemos en mi casa cuando Matteo está ocupando el sofá, creo que porque piensa que es incómodo para mí estar en su apartamento si hay un tío durmiendo en el salón. Claro, no es que pueda ir a ningún sitio en este reducido espacio sin encontrármelo, pero Matt no me molesta en absoluto. Es amable, hace todo lo posible porque no me sienta incómoda (lo que incluye dormir con pantalones, cuando sé por sus amigos que, si yo no estoy, lo hace en calzoncillos haga frío o calor) y me mima tanto como Oscar. Me siento muy a gusto en esta casa con los tres.

			—Has vuelto pronto —le digo a Oscar, lo más despreocupada posible mientras jugueteo con la gata.

			No seré yo la que rompa el inestable equilibrio que hemos alcanzado en el que él sabe que a ninguno nos cae especialmente bien su novio, pero no hay malos rollos mientras no digamos nada en su contra en voz alta.

			—Sí, ha sido una noche rara —se limita a decir con la mirada clavada en el cruasán que tiene en la mano. Empuja la bolsa hacia mí—. ¿Quieres?

			Dejo para Chris la charla intensa sobre cómo de rara ha sido la noche, y rechazo la comida mientras apuro el café.

			Me vuelvo con el último trago cuando oigo sus pasos. Chris aparece con unos pantalones de pijama anchos colgando de forma demasiado atractiva de sus caderas y poniéndose una camiseta. Se sienta en una banqueta en el mismo momento en que yo dejo la taza en el fregadero.

			—Me voy, que ya llego tarde —informo a los tres.

			Mi chico me pone las manos en la cintura en cuanto me planto frente a él.

			—¿Tienes ensayo esta tarde?

			—Sí.

			—¿Te veo esta noche?

			Le dedico una sonrisa de disculpa.

			—Tenemos cena de chicas.

			Frunce el ceño y pone una expresión adorable.

			—¿No estoy invitado?

			—Esta vez, no.

			Le doy un beso breve, y él me pone una mano en la nuca para retenerme contra sus labios un par de segundos más.

			—Haremos un plan de chicos alternativo y no os invitaremos tampoco —dice Matteo mientras tanto. 

			Me separo de Chris con una sonrisa divertida.

			—Te llamo luego —le digo solo a él—. Adiós, chicos —añado para todos mientras troto hacia la puerta.

			Se despiden los tres al unísono, como si lo tuvieran ensayado.
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			La puerta del aula ya está cerrada cuando llego corriendo. Lanzo una maldición en voz baja y me doy un par de segundos para recuperar el aliento antes de abrirla con todo el sigilo posible y colarme dentro con la esperanza de que nadie se gire. Por supuesto, no lo consigo. Me pongo roja cuando las miradas se centran en mí, y Sofía, la profesora de Interpretación que juzgó mi prueba de acceso, deja de explicar lo que fuera que había empezado a contar al resto de los alumnos para darme tiempo a sentarme. Al menos, no me llama la atención por impuntual.

			Lorna aparta su mochila del asiento a su lado para que pueda ocuparlo yo. Me encojo ahí a esperar a que el bochorno pase y saco mi cuaderno para anotar cada cosa importante que nos cuente la profesora hoy.

			—Ahora que la protagonista se ha dignado a aparecer, ¿ya podemos empezar la clase, Sofía? ¿O esperamos a que la princesa nos dé permiso?

			Me giro para clavar una mirada llena de resentimiento en ese capullo arrogante que tenemos como coprotagonista en la obra. Tiene los ojos color miel también clavados en mí, con el gesto aburrido. Tengo que esforzarme, de verdad, para no levantarle el dedo medio de la mano delante de todos, incluida la profesora.

			—Ben, cierra la boca —advierte Sofía—. Seguimos. Prestadme atención.

			Él aún sigue con la vista clavada en mí. Y lo que más me molesta, lo que de verdad más me molesta después de mes y medio de ensayar juntos casi cada día y aguantar su arrogancia, sus salidas de tono conmigo y esa manía que parece tenerme sin ningún motivo de peso, es que tenga esa cara. Esa estúpida cara. Me guiña un ojo. Vuelvo a sentarme bien de golpe y suelto un resoplido frustrado.

			—Ignóralo —me aconseja Lorna.

			Lo sé. Todos los que han sido testigos de la forma en que me pincha y me empuja para hacerme saltar (es decir, casi todos los alumnos del programa e incluso algunos de los profesores) me han dicho lo mismo: «Pasa de él. No dejes que te distraiga, es lo que quiere. Ben es egocéntrico e individualista. Solo piensa en él. Hará cualquier cosa por esa beca, aunque tenga que pisarnos a todos. Al menos, a ti te mira a la cara cuando te habla». Bueno, no puedo evitar que me irrite, tendría que ser de piedra o haber alcanzado el nirvana para eso. Y no puedo evitar que me afecte, además, porque vi su cara hace mucho tiempo, en una maldita premonición, y la sensación que me quedó dentro no era para nada parecida al odio, sino más bien todo lo contrario. ¿Cómo podría el destino equivocarse tanto?

			Lo destierro de mi mente y me centro en la clase. Estoy disfrutando muchísimo (coprotagonista aparte) de formar parte del programa de Teatro. Me fue bastante bien con las asignaturas que tuve que cursar en el primer semestre y también con los exámenes, pero esto es de verdad lo que yo quería hacer. Aprender las técnicas que me ayuden a transmitir mejor desde el escenario: técnica vocal, la respiración y la emisión, proyección, técnicas gestuales, manejar la emoción. Estas clases son un regalo, por duras que puedan llegar a hacerse algunas de ellas. Y actuar. Sobre todo, actuar. Me siento viva y completa en cada ensayo, incluso cuando Vines me provoca, me reta y me exige con mayor ferocidad que Joss, que es nuestro director.

			Ignoro la sensación de tener unos ojos clavados en la nuca clase tras clase. Sé por qué lo hace. Lleva más de un mes así, desde que entré en el programa. Solo quiere ponerme nerviosa, sacarme de quicio, distraerme y que dé un paso en falso. Quiere asegurarse esa beca sea como sea y me da la impresión de que me ve como su mayor rival. Me parece perfecto. Porque yo también quiero esa beca. Y estoy dispuesta a ser casi tan rastrera como él para conseguirla.

			Salgo de la última clase hablando con Lorna. Hemos quedado en un rato para comer con Ruth y su amiga Steph. Ya apenas coincido con Ruth y eso sí que lo echo de menos. Seguimos itinerarios distintos, claro, yo quiero actuar y ella quiere escribir, pero habíamos conectado tan bien que me gustaría poder verla más.

			—La misma ropa de ayer, Walls. —Oigo ese acento británico justo detrás de mí y aprieto los dientes—. O tienes poco fondo de armario, o alguien ha sido una chica traviesa esta noche. Espero que eso no te saque del papel, me costará entonar con convicción lo de que conocí una chica que estaba loca por mí.

			Me vuelvo para encararlo. Esa cara.

			—¿Sabes, Ben?, para estar tan centrado en tus objetivos, te fijas un montón en mí.

			Las comisuras de sus labios apenas se elevan, aunque hay una chispa de divertido desafío en sus pupilas.

			—Oh, sí. Me fijo en ti todo el tiempo, aspirante. No llegues tarde al ensayo, estoy deseando tener que meterte mano en ese autocine.

			—Estoy deseando pegarte con la puerta de un coche viejo en las pelotas.

			Su risa ronca me llega desde atrás, cuando ya nos alejamos.

			Aspirante. Odio cuando le da por llamarme así. Aspirante a actriz. Aspirante a la beca. Como si quisiera decir que eso es lo único que llegaré a ser porque él cruzará cualquiera de las metas primero.

			Me gustaría estar tan segura de mí misma como lo está él. Y me encantaría poder decir que, al menos, yo soy mucho más profesional. Pero es que Ben, en el escenario, cuando se mete en su papel, es el mejor compañero con el que he trabajado nunca. Y eso es un problema porque, como él no para de recordarme, no somos compañeros. Somos competencia.

			Y en esta competición está permitido hacer trampas.
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			—¿Cómo ha ido el ensayo?

			Sostengo en brazos a Tarot, en la terraza de casa, mientras Sam abre unos botellines de cerveza y me observa con interés.

			Lanzo un suspiro molesto.

			—Desquiciante.

			Ella suelta una risita. Lydia aparece ya cambiada, con ropa cómoda de estar por casa que hace unos meses yo habría jurado que no tenía.

			—¿De qué te ríes?

			—Ah, de Beth y su historia de rivales a amantes —responde la otra tan tranquila.

			Dejo al gato en el suelo cuando se revuelve para liberarse y le hago unas cuantas caricias a Runa, que se pasea entre mis piernas.

			—De rivales a nada —corrijo cuando me siento con ellas alrededor de la mesa y las cajas de pizza que he recogido de camino.

			Puedo notar que Lydia no para de mirarme de reojo mientras me llevo la comida a la boca y mastico con furia. Tengo que mirarla y enarcar una ceja para que por fin diga lo que está pensando.

			—¿Ya se lo has dicho a Chris? 

			Gruño en respuesta. 

			—Beth, se lo tienes que contar.

			Sacudo la cabeza.

			—No se lo voy a decir. No todavía —corrijo al ver sus expresiones—. Se lo diré, ¿vale? Claro que se lo diré. En algún momento. Ahora mismo no. Da igual. No tiene importancia.

			—¿Que no tiene importancia? —repite Sam en una risotada.

			Le lanzo una mirada asesina.

			—Si se lo digo, sé lo que va a pensar. Se va a preocupar por nada, empezará a darle vueltas, y no quiero que sienta que tiene que competir con nadie. No hay competencia posible. Estoy enamorada de Chris, chicas. Ben es un capullo. No quiero... No voy a jugarme lo que tengo con Chris, no por una cara. Creía que estabais conmigo en esto. ¿No decíais que tenía que vivir, dejarme llevar y tomar decisiones? He tomado una decisión.

			—No es que no me guste escucharte decir eso, pero... —empieza Lydia.

			—¡Venga ya, Beth! —exclama Sam—. No puedes decir que esto no es un quiebro interesante del destino. No deja de ser gracioso, de una manera deliciosamente irónica, que, justo cuando empiezas algo de verdad con Chris, él haya aparecido.

			—Supongo que es irónico, aunque para nada gracioso —apunto.

			—Estoy de acuerdo —aporta Lydia.

			—Oye, sabéis que quiero a Chris de todo corazón, de verdad. Lo adoro como se adora a un cachorro de golden retriever que te mira con ojitos y te pide que le rasques la tripa. Eso es Chris. Es un cachorro de golden. —Samira está empezando a desvariar—. Pero no podemos perder de vista el maldito destino. Al palmarla viste a un tío que es imposible que hubieras visto antes, ¡es inglés, por favor!, y ese tío ahora no solo aparece, sino que es tu coprotagonista en un musical de puro romance. ¿No piensas en lo que habría pasado si no te hubieras largado aquel día de junio de la prueba? Lo habrías conocido entonces. Chris no estaría en la ecuación. El. Maldito. Destino. Beth —dice, pronunciando muy despacio cada palabra.

			—No fue así. Y estoy segura de que Ben era un capullo hace nueve meses, exactamente igual que ahora.

			Sam pone los ojos en blanco. Creo que quiere darme a entender con todos esos gestos exasperados que no estoy siendo razonable, pero la que está mal de la cabeza es ella. No cambiaría nada de lo que ha pasado hasta llegar aquí. No renunciaría a estos meses con Chris por nada, por muy destinado que esté. No me refiero solo a los dos meses que llevamos saliendo «oficialmente», sino a todo lo anterior también. A ese tiempo de miradas furtivas y tragarse las sonrisas. A su perseverancia para hacerme salir del caparazón y verme brillar. Al miedo, sí, y a mandarlo a paseo porque podían mucho más las ganas de besarlo. Volvería a repetirlo todo otra vez.

			—Vale, pero tienes que contárselo a Chris —insiste Lydia.

			—En eso tengo que darle la razón —la apoya Sam.

			Me recuesto hasta reposar la nuca en el respaldo de la silla y doy un trago largo a mi cerveza.

			—Todavía no. La semana que viene es su cumpleaños. Dejadlo ser feliz al menos ese día, ¿no?

			Lydia se ríe bajito.

			—Será feliz si le dices que has encontrado al tío del destino y que pasas de él porque prefieres quedarte a su lado, ¿no crees?

			—Sí, probablemente después y antes de preocuparse por ello en bucle durante meses. Se lo voy a contar, chicas, claro que se lo voy a contar, pero lo haré más adelante, ¿vale? ¿Podemos hablar de otra cosa, por favor? Bastante tengo ya con los ensayos, no me torturéis también en casa.

			El silencio se extiende y flota entre nosotras por un minuto entero mientras cada una se come una porción de pizza. Sé que les gusta mucho meterse en mis asuntos amorosos, pero no están tan dispuestas a compartir los suyos, así que ahora me toca a mí indagar con descaro.

			—Lydia, ¿qué tal anoche con Matt? 

			Emite un bufido y Sam y yo nos sonreímos con complicidad.

			—Nos quedamos un rato bebiendo y bailando cuando vosotras os largasteis. No pasó nada. No va a volver a pasar, por mucho que él suplique —asegura, altiva. 

			Ya la he oído decir eso antes, pero hace cosa de dos fines de semana me encontré con Matteo en nuestra cocina preparando el desayuno. Y las tres sabemos que es solo cuestión de tiempo que suceda una vez más.

			Como yo he pedido una tregua, no seré quien la interrogue sobre algo de lo que no quiere hablar. Me tomo muy a pecho eso de no hacer lo que no me gustaría que me hicieran.

			Paso al siguiente objetivo.

			—Sam, ¿es normal que un chico te llame y pierdas el culo por ir a su cama?

			Hace una mueca.

			—No, no es normal. Pero es este chico y me gusta mucho. El problema es que, claro, también está ella.

			No sé cuántas veces le hemos advertido de que meterse con una pareja, por mucha relación abierta que tengan, podría complicarse. Y, ahora, por la cara que pone, creo que se está empezando a complicar.

			—¿Qué pasa con ella? ¿Está celosa? —Lydia pregunta justo lo que yo pienso.

			—No, no qué va, no es eso. Nos llevamos muy bien, es maravillosa, en serio. Y anoche él no estaba solo cuando llegué a su casa.

			Nos da unos segundos para procesar lo que insinúa. Aunque creo que nos cuesta más de lo que ella esperaba y por eso parece que empieza a impacientarse.

			—Te acostaste con los dos —adivino.

			Se muerde el labio y asiente en cuanto se elevan las comisuras de su boca. Lydia se inclina hacia delante en su silla para acercarse más y mirarla con los ojos muy abiertos y un montón de interés.

			—¿Y cómo fue?

			—Una locura. En el mejor de los sentidos.

			—¿El problema? —le recuerdo lo que ha dicho antes.

			—El problema —responde, con una porción de pizza en la mano y nubes en la mirada— es que me estoy enamorando de ella. Creo que llevo tiempo haciéndolo. Y besarla por fin, tocarla, y hacer... En fin, me ha explotado en la cara.

			Lydia se tapa la boca con una mano, totalmente sumergida en el drama de la historia.

			—¿Quieres robarle la novia a tu novio? —inquiere en un tono algo burlón.

			Samira niega con la cabeza. Se encoge de hombros.

			—No. Creo que quiero quedarme con los dos.

			Lydia y yo chillamos como si los protagonistas de nuestro culebrón favorito se hubieran besado por fin después de ochenta malditos capítulos. Sam abandona la pizza y sube los pies al asiento para abrazarse las rodillas.

			—¿Ellos quieren? —pregunto.

			—No lo sé seguro.

			—Tendrás que averiguarlo, entonces.

			—Sí. —Lanza un suspiro muy largo—. Sí, eso me propongo hacer.

			Nos quedamos hasta muy tarde discutiendo la mejor manera de hacer eso sin provocar problemas en la pareja. Una relación abierta es una cosa; incluir a alguien concreto en la relación..., eso es diferente, creo. Me cuesta hacerme a la idea. Chris y yo no estaríamos dispuestos a abrir esa intimidad a nadie más. Puede que a ojos de Sam sea muy egoísta por pensar así, pero lo quiero para mí sola. Quiero estar solo con él. Y que él esté solo conmigo. Ser esa persona para el otro. La que va antes que nadie, la única con la que compartes ciertas cosas.

			Aún seguimos en la terraza cuando consulto el móvil y veo que me ha mandado un par de mensajes. «Nosotros también tenemos plan de chicos», dice, y ha enviado una foto de los tres cenando juntos por ahí. Sonrío al verlos. Seguro que llevan toda la noche lamentándose porque no los hayamos invitado a venir y planeando un montón de cosas que hacer para luego poder jactarse de que lo pasaron mejor que nosotras.

			Les pido a las chicas que nos hagamos una foto para enviársela y, por supuesto, incluimos a Runa y Tarot en el retrato familiar.

			Luego, cuando salgo de la conversación con él, veo que he recibido algo más. Es un email de Joss, el director de la obra y profesor de Interpretación gestual. Ha enviado un vídeo de su última clase, de esos que hace para poder analizarlos más tarde en conjunto con nuestros compañeros, y ha puesto a Vines en copia. El texto dice: «Podéis mataros fuera del escenario, mientras sigáis haciendo esto encima».

			Mis amigas se asoman a cotillear cuando pulso para reproducirlo. Somos Ben y yo cuando nos pidió que interpretáramos una escena dramática, una discusión de pareja y el inicio de la reconciliación. Y es impactante. Me acuerdo de cómo me sentía mientras estaba ahí, completamente inmersa en el papel y en lo que transmitía él desde el suyo, pero no tenía ni idea de cómo se nos vería desde fuera, y somos... pura química. Es difícil no verlo y se me desboca el corazón cuando soy consciente de ello. Los gestos, las miradas, esa forma de tocarnos. Parece real. 

			Y es demasiado.

			—Mierda, Beth, si Chris ve eso, sí que va a preocuparse —suspira Lydia.

			Bloqueo el móvil para que la pantalla se apague y le lanzo una mirada de advertencia.

			—Estamos actuando.

			—Lo sé. El problema es que sois muy buenos haciéndolo.

			Sam se estira para poner la mano sobre el dorso de la mía. Cuando la miro, tiene una ceja alzada y cara de saber unas cuantas cosas que yo aún no sé y no quiero saber.

			—Tienes que darte cuenta de cómo puede complicarse esto, Beth. Sobre todo, si te empeñas en hacer como si no pasara nada y en ignorar todas las señales.

			—No hay señales —gruño.

			—¿Te parece que no?

			Me alejo de ella de forma brusca y sacudo la cabeza. Nada de esto importa. Es solo actuación, es una farsa, es solo fingir. Sé qué es lo real de verdad. Sé dónde está. Sé quién es. Y sé que por nada del mundo quiero perderlo.

			Así que, si eso es lo que tengo que hacer, eso es lo que haré: ignorar las señales.
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			El tío de la cara adecuada

			Chris

			Hay mucho ruido alrededor, demasiada gente y un montón de distracciones, pero yo no puedo dejar de mirarla. Acaba de llegar con sus amigas y aún no me ha encontrado, así que busca entre las caras de la gente como si la mía fuese la única que importa.

			Matteo se acerca a ellas y rodea los hombros de Lydia con un brazo. Ella se aparta y tuerce el gesto, y apuesto a que lo está insultando y que a él eso le encanta. Entonces, mi amigo señala en nuestra dirección. Y Oscar dice algo, justo a mi lado, pero no me entero muy bien porque Beth acaba de localizarme y sonríe y a mí me palpita más rápido el corazón.

			Estoy loco por ella. Cada día un poco más.

			Sam llega primero y me salta encima y se me cuelga del cuello mientras yo suelto una risa estrangulada.

			—¡Feliz cumpleaños, cachorro!

			No protesto por el apodo, últimamente le ha dado por burlarse de mí comparándome con cachorrillos de diferentes razas de perro porque dice que pongo exactamente esos ojitos cuando miro a su mejor amiga y que, muchas veces, hasta babeo. No me atrevo a decir que sea del todo una exageración, así que no me molesto en discutir con ella.

			—Gracias —digo cuando deja de ahogarme con los brazos y puedo recuperar la voz—. Pide lo que quieras, yo invito.

			—Va a ser una gran noche —vaticina en tono pícaro.

			Vaya panda de amigos me he buscado, se van a aprovechar de mi generosidad y lo sé. Sobre todo, cierto italiano que siempre me recuerda que tengo que dejar de ser tan bueno, pero nunca se corta a la hora de sacar tajada de ello.

			Lydia ya me ha felicitado esta mañana en clase, pero, de todas maneras, me da un abrazo rápido y un sonoro beso en la mejilla, de la que luego tiene que borrar con los dedos la marca de su pintalabios. Oigo a Matteo exigir un beso igual, pero Lydia solo se aparta de mí cuando Beth la empuja a un lado con un golpe juguetón de cadera.

			Nos miramos a los ojos en cuanto estamos frente a frente. Sonreímos a la vez. Hace solo un par de horas que hemos estado juntos cuando ha pasado por casa, en cuanto ha salido del ensayo, para darme su regalo. Bueno, su regalo y algo más, claro. No soy capaz de resistir la tentación de tenerla a solas en mi cuarto y ella tampoco podría afirmar tener más fuerza de voluntad sin mentir. Y aún sigo queriendo más. Todo el fin de semana que hemos planeado pasar juntos no será suficiente.

			—Feliz cumpleaños, chico de la esperanza —me desea otra vez, con una sonrisa dulce.

			Poso las manos en sus mejillas y me inclino para besársela. Nuestros amigos entonan una exclamación burlona de ternura, todos a la vez. Como siempre, los ignoramos.

			—Venga, vamos a tomar algo antes de ir a cenar —los animo, sobre todo para que dejen de espiarnos.

			—¡Pedid algo ridículamente caro, que invita Chris! —propone Oscar.

			Me alegro de que, al menos por esta noche, mi mejor amigo y yo podamos aparcar a un lado ese nubarrón negro de mal rollo que pende sobre nuestras cabezas y nos esforzamos por ignorar desde que él decidió seguir dándole oportunidades al idiota de su novio, aunque haya demostrado de sobra que no las merece. Sé que, por el bien de nuestra amistad, tengo que morderme la lengua un poco más. Por mucho que cueste. Él lo hizo por mí durante tres veranos seguidos con Carol, supongo que se lo debo.

			Beth se estira para darme un beso en la mandíbula, sobre ese lunar que tengo cerca de la oreja y ella dice que le encanta, cuando le tiendo el botellín de cerveza que ha pedido. Y, solo por eso, no recuerdo un cumpleaños mejor que el de este año.

			Me alegro de que podamos estar aquí los seis, brindando, bromeando y riendo. Estoy feliz de estar rodeado de algunas de mis personas favoritas. Gente por la que estarías dispuesto a hacer cualquier cosa. Gente que haría cualquier cosa por ti. 

			Caminamos juntos hacia el restaurante donde he reservado para cenar. Beth avanza a mi paso, cogida de mi mano. Aprovecho cuando Sam deja de bromear con ella y se acerca a decirle algo a Oscar y voy reduciendo el ritmo poco a poco hasta que quedamos rezagados.

			—¿Qué? —pregunta al percatarse de mi maniobra.

			—Tengo que hablar contigo de algo.

			—Vale. ¿Qué pasa?

			No sé muy bien cómo plantear el tema. Ayer, después de hablar con mis padres, me convencí de que lo mejor sería dejarlo para la semana que viene y no ensombrecer para nada este fin de semana que teníamos previsto pasar juntos y bien pegados desde hoy viernes. Pero necesito decírselo, hablar con ella y saber lo que piensa.

			—Mis padres estuvieron ayer con el cirujano.

			Noto su mirada inquieta recorriendo mis facciones como si así pudiera obtener toda la información que sospecha que no voy a dar en voz alta.

			—¿Todo bien? —Parece preocupada.

			—Sí, sí, todo bien, como estaba planeado. Lo operan en dos semanas —añado, aunque eso ella ya lo sabe—. Es solo que les estuvo hablando del posoperatorio. Ya sabes, cómo suele ser, en qué consiste la rehabilitación, cuánto durará.

			Me aprieta la mano. Sé que ya sabe lo que voy a decir a continuación. No me da tiempo a hacerlo yo primero.

			—Va a ser más duro de lo que pensabais —adivina.

			—Sí. Va a ser duro.

			—Vas a irte a casa y quedarte con ellos mientras dure la rehabilitación —vuelve a afirmar sin ninguna duda en la voz.

			Dejo de andar y me vuelvo hacia ella para poder mirarla de frente. Hace lo mismo y me observa con esos enormes ojos azules que siento la necesidad de pintar tan a menudo.

			Asiento.

			—Mis padres insisten en que no vaya y en que no puedo perder tantas clases y en que se apañarán sin mí, pero tengo que... Mi madre ha dicho que va a quedarse en casa con él todo el tiempo que necesite y que quiere ser ella la que lo acompañe a rehabilitación. Yo... Tengo que ir a encargarme de la empresa mientras ella no esté al frente. Apenas se coge vacaciones nunca porque dice que todo es un desastre cuando no está y no quiero que esté preocupada por eso cuando tiene que estar con mi padre y no hay nada más importante. También quiero estar allí, con él.

			—Lo entiendo —dice. Esboza solo media sonrisa y levanta la mano para acariciarme la mejilla—. Tienes que ir, Chris. Tienes que estar.

			—Sí.

			Se acerca más y pega nuestros cuerpos de frente. Alza la barbilla para seguir clavando los ojos en los míos y sonríe un poco más.

			—Todo va a ir bien. Voy a estar contigo. Puedo ir a verte algunos fines de semana y tú puedes venir otros con Matteo. Hay trenes, creo que a tus padres no les caigo mal, y aquí querrán verte también, así que lo haremos así, ¿vale?

			Bajo la cabeza para besarla en la frente. Cuando me aparto, tiene los ojos cerrados y los abre despacio.

			—No sé cuánto tiempo va a ser, en principio calculan que necesitará más ayuda durante el primer mes y medio o dos meses, pero todo depende de cómo salga la cirugía.

			—Va a ir bien —repite—. Y nosotros vamos a estar bien también, ¿eh?

			Asiento, con la nariz rozando la suya. Se estira para besarme. Respondo a su beso con suavidad, con ternura. Creo que no es consciente de cuánto significa esto para mí, de lo mucho que la necesito conmigo, aunque vaya a ser al otro lado del teléfono después de los días duros. No creo que tenga idea, de verdad, de todo lo que siento por ella.

			—Eres increíble y maravillosa —susurro sobre sus labios.

			Puedo notar cómo sonríe y se me pone la piel de gallina. Está a punto de decir algo, pero la voz de Sam, en un grito a distancia, nos interrumpe:

			—¡Vamos, tortolitos! ¡Tenemos hambre!

			Beth suelta una risita baja y yo hago una mueca. Tiro de su mano para movernos hacia donde nuestros amigos nos esperan impacientes. Ella gravita hacia mi cuerpo, hasta caminar pegada a mi costado, y yo agradezco la cercanía.

			Y pienso que sí, que tiene razón y que esto va a ir bien, todo va a ser más fácil con ella a mi lado, y que nosotros, cerca o lejos, vamos a hacerlo funcionar.

			No volvemos a hablar del tema durante la cena, en la que nos divertimos con nuestros amigos como siempre, y tampoco después, cuando nos vamos a un local que han abierto hace poco y alguien le ha recomendado a Oscar para seguir la fiesta. 

			Beth tira de mi mano para arrastrarme a la pista de baile y me recuerda que es mi cumpleaños y que hoy nada es más importante que celebrarlo y que tendremos mucho tiempo para hablar de cualquier cosa mañana, o cualquier otro día. Estoy de acuerdo, así que me dejo llevar y aprovecho mi nulo sentido del ridículo para avergonzar a mis amigos y pasármelo en grande a su costa.

			Bailamos. Bebemos. Cantamos. Reímos. Cada vez más alto y con más ganas.

			Y no quiero que nunca se acabe esta noche porque el momento es perfecto, la compañía es inmejorable, ella está a mi lado y me mira solo a mí. Y entiendo a toda esa gente que desea vivir en Nunca Jamás, y congelar un instante para hacerlo eterno.

			No sé qué hora es. No sé lo que Sam le está contando a Beth, gesticulando como una loca mientras las dos se parten de risa. No sé por qué Oscar ha pensado que era buena idea interrumpir a Matt cuando estaba cerca de enterrar los labios en el cuello de Lydia, y ahora el italiano lo mira como si quisiera darle una paliza. Solo sé que es tarde, que hemos bebido demasiado, que me estoy quedando sin voz y que Lydia está más borracha que yo cuando me arrastra hasta la barra, empeñada en que nos tomemos un chupito de cumpleaños.

			—¿Ya te ha invitado Matt a compartir el sofá esta noche? —bromeo, tras inclinarme para poder hablarle al oído.

			Se aparta y me lanza una mirada de advertencia. Me río, dejándole claro que no me da ningún miedo.

			—Matteo y tú tenéis muchos pájaros en la cabeza —acusa, mientras nos llenan los dos vasos hasta el borde.

			Los cogemos y nos miramos antes de brindar sin ningún cuidado, sin importar que el líquido se derrame y nos manche los dedos. Lydia levanta su vaso hacia mí.

			—Por el cumpleañero que le ha devuelto la sonrisa a mi amiga —dice arrastrando las palabras.

			Niego con la cabeza, pero sonrío de medio lado y la veo beberse el chupito de golpe. Hago lo mismo con el mío. No me da tiempo a frenarla antes de que estire el brazo para pedirle al camarero dos más.

			—Tu amiga tiene una sonrisa muy bonita, merecía la pena luchar por eso.

			Me mira y hace una especie de puchero mientras se recuesta sobre la barra.

			—Eres muy mono.

			—¿Como un cachorro?

			Sonríe al reconocer las palabras de Samira. 

			—Un poco sí. Me alegro de que os hayáis encontrado. Es como si estuvierais hechos el uno para el otro. Sois superadorables.

			No estoy del todo seguro de si ha dicho «superadorables» porque el alcohol no le deja pronunciar igual de bien que al principio de la noche, pero interpreto que eso es lo que ha querido decir.

			Echo un vistazo entre la gente hasta encontrarla a ella. Está bailando con Oscar y los dos parecen estar cantando a todo volumen la canción que suena ahora. Y está preciosa, como siempre. Tengo suerte de compartir todo esto con ella. En realidad, tenemos suerte ambos de habernos encontrado. Sí, eso es lo que creo. Que tenemos suerte de compartir sonrisas adormiladas por las mañanas, de cogernos de la mano cuando corremos bajo la lluvia para buscar un rincón donde besarnos, de no ponernos freno en las locuras y reír juntos hasta que nos duele la tripa. Tenemos suerte de ponernos la piel de gallina y de entendernos tan bien en cada roce. De encajar del modo en que lo hacemos y poder estallar en placer el uno en el otro a nivel físico y emocional. De mirarnos a los ojos y llegar más allá. De vernos.

			La suerte también se busca, no solo se encuentra. Y creo que mantenerla es un trabajo en equipo.

			—Ella dice que no estamos hechos el uno para el otro, en realidad —respondo a lo que ha dicho mi amiga. Cojo el nuevo chupito y hago una mueca al invitarla a brindar—. Ya sabes, por el destino y todo eso.

			—Por no hacer caso al destino —corrige ella, y choca su vaso con el mío con la misma fuerza de la primera vez.

			Toso cuando el líquido ya ha arrasado en llamas mi garganta. Lydia sonríe, burlona.

			Y no puedo evitar la pregunta:

			—¿Qué crees que pasaría si lo encuentra? ¿Si aparece la cara adecuada?

			Lanza una especie de resoplido.

			—Nada de nada, Chris. Te elige a ti.

			Ojalá.

			—Gracias por el voto de confianza —digo en una risita—. Pero no sé hasta qué punto se puede luchar contra el destino, ¿no?

			—Yo sí lo sé.

			—¿Cómo ibas a saberlo?

			—Porque ya lo ha encontrado.

			Abre los ojos de forma exagerada, como si le sorprendiera haberse oído a sí misma. Y creo que quien no ha oído bien he sido yo. ¿Acaba de decir que lo ha encontrado?

			—¿Qué has dicho?

			Mi amiga da media vuelta e intenta escabullirse entre la gente. No es tan rápida como seguro que la borrachera le hace creer. La sujeto por la muñeca y tiro de ella para que se vuelva hacia mí de nuevo.

			—Lydia, ¿qué has dicho? ¿Has dicho que lo ha encontrado? ¿Qué ha encontrado?

			Se muerde el labio y pone cara de arrepentirse muchísimo de tener la boca tan grande. Yo estoy empezando a ponerme muy nervioso, y el bienestar que me estaban proporcionando la fiesta y la noche se ha evaporado a la misma velocidad que han desaparecido los chupitos de esos vasos. Tengo el corazón acelerado y creo que hasta me tiemblan las rodillas.

			—Por favor, no le digas a Beth que te lo he dicho. Soy una bocazas. Va a matarme.

			—Lydia —repito su nombre para centrar su atención—. ¿Qué ha encontrado?

			—A ese tío. El tío de la cara adecuada. —Se muerde el labio de nuevo y sus ojos casi suplican que no le pregunte nada más.

			Por supuesto, la súplica silenciosa sirve de poco.

			—¿Cómo que lo ha encontrado? ¿Lo ha visto? ¿Cuándo? ¿Dónde?

			¿Por qué no me ha dicho nada? Esa pregunta no la hago en voz alta, pero es la que más resuena en mi cabeza.

			—Es su compañero en la obra. El protagonista. Ben.

			Ben.

			—¿Ben? ¿El capullo?

			Lydia suelta una carcajada.

			—Eso dice Beth, sí, que es un capullo.

			Siento como si acabaran de abrirme en canal y alguien estuviera hurgando en mi pecho para arrancarme el corazón.

			—¿Es él? ¿Tiene esa maldita cara? ¿Es...? —Se me atascan las palabras y el mundo empieza a girar a demasiada velocidad. Tanta que creo que terminaré por caerme al suelo por culpa de la inercia.

			Lydia me pone las manos en los hombros y busca mis ojos.

			—Ay, Chris. No, por favor, no flipes. No hiperventiles. No empieces a preocuparte después y antes y en bucle. Es justo lo que Beth dijo que harías. No pasa nada. Te lo prometo. Ella no quiere saber nada de ese chico. Quiere estar contigo.

			No puede ser verdad. Es que no puede serlo. ¿Qué significa esto? ¿Que el destino de verdad está escrito? ¿Que ella no puede elegir? ¿Que no puedo hacerlo yo? ¿Significa esto que por mucho que luchemos no se quedará a mi lado? ¿Hay siquiera algo que yo pueda hacer?

			La busco ansiosamente con la mirada una vez más. Sigue con Oscar, le está contando algo y mi amigo se ríe. Parece contenta, despreocupada. Parece feliz.

			Mentirosa.

			¿Por qué no me lo ha dicho?

			—Por favor, no le digas nada. —Oigo que Lydia sigue intentando salvarse después de meter la pata—. Me va a odiar si se entera de que te lo he dicho. Y da igual, Chris, lo tiene muy claro. Quiere estar contigo, no con él. No tienes que preocuparte.

			—Y entonces, ¿por qué no me lo ha dicho?

			—Te lo va a decir. Solo está esperando a un momento mejor.

			—¿Mejor?

			Esto es increíble.

			—Te lo va a decir, de verdad. No quiere que te preocupes por nada. Dale un poco más de tiempo.

			Lanzo un gruñido.

			—Necesito un momento, Lydia.

			Se queda protestando a mi espalda y creo que intenta seguirme, pero yo soy mucho más rápido mientras me abro paso hasta la puerta del local y salgo a la calle.

			El aire fresco me golpea y se me cuela en los pulmones. Me despeja un poco. Me obligo a respirar.

			Lo ha encontrado.

			Joder, lo ha encontrado.

			Recuerdo lo que me dijo aquel día en la escalera de incendios de mi edificio, cuando apenas nos conocíamos y yo ya me moría por saber cada uno de sus secretos, cuando aún no la quería pero la deseaba tanto que me volvía loco. «Vi un chico. Y ese chico no eres tú. Tú y yo nunca seremos nada más que una bonita casualidad». Pero lo somos, ¿verdad? Lo hemos sido. ¿Aún podemos serlo? 

			No quiero perderla. No ahora. No así. Y si se lo digo...

			¿Y si no lo hago? ¿Qué pasa si no me enfrento a esto? Podemos mantenerlo mientras vivamos en un instante congelado, mientras no nos enfrentemos a lo que se supone que nos depara el maldito futuro y ese destino escrito en el que si alguien no cabe soy yo.

			Me puedo callar.

			Ella también.

			Y será como si esto no importara.

			—Chris.

			Me vuelvo sobresaltado cuando oigo su voz. Se acerca despacio, prudente, pero enseguida se muestra mucho más relajada y ancla los brazos a mi cintura en cuanto llega a mí.

			—¿Estás bien? Te he visto salir muy rápido.

			La abrazo. La estrecho entre los brazos y la pego a mi pecho. Y siento que el mundo sigue dando vueltas, pero no importa mientras yo no tenga que moverme de su lado.

			—Demasiados chupitos —digo como excusa.

			Se acomoda y su pelo me hace cosquillas en la barbilla.

			—No te preocupes. Yo me ocuparé de que llegues a casa sano y salvo —asegura en tono burlón—. Yo cuido de ti.

			—Ojalá siempre.

			Se aparta solo lo justo para alzar la mirada y me sonríe con ternura.

			—Siempre —promete.

			Y yo finjo creerla y la beso como si fuera la última vez. Porque no sé cuántas veces más podremos tener. 
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			Demasiado brillo

			Ben

			El foco la sigue solo a ella y por eso me resulta difícil no mirarla, aunque intente centrarme en el resto de la escena. A estas alturas ya me he dado cuenta de que, si quiero evitar que opte a esa beca, voy a tener que esforzarme más. A Joss se le cae la maldita baba con ella. No en el sentido más pervertido y aprovechado de la expresión, sino en un sentido totalmente artístico y profesional. Y eso es lo que desata las llamas en mi pecho.

			—Viene fuerte la competencia —murmura alguien a mi derecha.

			Echo un vistazo solo para encontrarme a Rebeca sentada en la butaca de al lado. Ni siquiera me había dado cuenta de su llegada. Esa maldita Beth Walls mantiene la atención del espectador mucho mejor de lo que quiero admitir. ¿Puedo decir que la odio por ello? Probablemente no es un comentario muy bonito. Y tampoco la odio, no en todo el peso de la palabra y el sentimiento. Más bien me irrita. Me irrita que esto se le dé tan bien y esa cara de niña buena que seguro que le ha abierto muchas puertas. Tengo que impedir que le abra la puerta a la beca para el próximo curso también. Difamarla no entra en el plan, por cierto, tampoco me he planteado llegar tan lejos aún. Aunque tal vez una zancadilla...

			—¿No tienes faldas que fruncir? —gruño a la encargada de vestuario.

			Contesta con una risita baja, a pesar de que me he esforzado por sonar desagradable. Hace unos cuantos meses que Rebeca ya no se toma en serio mis ataques de mal humor. Seguro que es porque sabe lo que hay si solo te molestas en rascar un poco la superficie. La culpa es mía, me prometí ceñirme a mi personaje todo el tiempo y no lo cumplí. Aunque también es suya porque, si no se hubiera tomado tan mal eso de que su novia le pusiera los cuernos, yo no me la habría encontrado llorando una tarde cuando éramos los únicos que quedábamos por aquí y no me habría visto en la tesitura de tener que consolarla y asegurarme de que estaba bien. Ahora me agrada porque no me ha descubierto delante de nadie más. Me gusta que, de algún modo, mi parte blanda sea nuestro pequeño secreto.

			—Deberías alegrarte de que sea mucho mejor que May —dice, ignorando mi comentario. Hago una mueca cuando nombra a la actriz que tenía antes el papel protagonista—. Que tu compañera sea buena te hace brillar también a ti.

			—Ya. Tiene toda la pinta de iluminarse si aprietas un botón. 

			—Eres muy gilipollas —me susurra a modo de confidencia.

			Vuelvo la cabeza para mirarla y le guiño un ojo. Suelta una risita.

			—¡Vale, genial! Vamos a parar aquí —ordena Joss, quien sube de un salto al escenario y se pasea entre las chicas que estaban interpretando la escena—. Ha estado muy bien. Muy bonito, Beth.

			«Muy bonito, Beth». Que se abran las puertas del infierno y la sala empiece a arder. Sería mucho más agradable que tener que aguantar esto. Finjo una arcada cuando ella me dedica una mirada fugaz. Creo que aprieta los dientes, pero hace como si no me hubiera visto y mantiene la compostura con la atención centrada en el director de nuevo.

			—Deja de ser tan desagradable con ella. Es un amor —la defiende Rebeca.

			Hago amago de poner los ojos en blanco.

			—¿Tú de qué lado estás?

			—De cualquiera menos del tuyo —responde divertida.

			Luego se levanta, se larga y me deja solo. Me cruzo de brazos y me acomodo. Ni siquiera quiero escuchar lo que Joss esté diciendo ahí arriba. Seguro que no para de alabarla, como en cada ensayo. Empieza a resultar molesto el favoritismo. Estoy bastante seguro de que solo lo hace por joder. Sofía y él creen que saben cómo bajarme los humos. Y voy a mantener mi pose y fingir que me da lo mismo mientras no se olviden de a quién quieren de verdad tener aquí sí o sí el curso que viene.

			Solo uno más. Solo necesito completar el primer ciclo del programa de Teatro aquí. Y luego probaría a...

			—Ben.

			Estiro las piernas y cruzo un tobillo sobre otro cuando el director me llama.

			—¿Sí?

			—¿Tienes algo que añadir? Estás aquí para algo, ¿sabes? Espero que no te hayas echado una siesta durante la escena de las chicas. ¿Y bien? ¿Algún apunte? ¿Consejo? ¿Observación?

			Oh, sí. Pues claro que sí.

			Me levanto de un salto y camino con las manos en los bolsillos hasta llegar al pie del escenario. Levanto la mirada y me encuentro con los ojos azules de Beth clavados en mí, a la espera.

			—Creo que la protagonista está fuera de tono en esta escena —opino, y me fijo en cada una de sus reacciones y ladeo la cabeza para leerla mejor—. Se supone que acaba de llegar, es tímida, no sabe cómo actuar con toda esta gente nueva, ¿verdad? Pero Beth está... Tiene demasiado brillo.

			Sí que lo tiene. Y ahora le brillan los ojos, con unos destellos de rabia que me satisface enormemente ver. No lo he dicho solo para eso. No solo para joder, aunque me encante haberlo conseguido, sino porque creo que es verdad. Ella puede hacerlo mejor. Ella sabe hacerlo mejor.

			—Bueno, tenía un foco siguiéndola —bromea Lorna, que siempre busca rebajar la tensión y a la que detesto por ello.

			La tensión es buena, mierda. Lo es, ¿no? Nos mueve, nos empuja, nos saca de la zona de confort, nos obliga a ir un paso más allá. Nos hace aflorar lo que llevamos dentro. En forma de arte o a golpe de puñetazo. Hace dos años elegía la segunda, pero ahora elijo la primera y canalizar la tensión me ha llevado a bastantes cosas buenas. Y, si como dice Rebeca, si ella brilla yo brillaré más, entonces pienso apretar esa tensión hasta que explote. La dulce, la contenida, la bonita Beth. Voy a presionar hasta que salte por los aires y el maldito brillo nos ciegue a todos.

			—A lo mejor debería probar a meterse en las sombras en el próximo ensayo —respondo con un desinterés que sé que les irritará—. No hace ni dos meses que está aquí, no se ha ganado los focos.

			Oigo algunos comentarios en murmullos. Ella no dice nada. Estoy seguro de que no soy el único que piensa algo parecido, pero si lo dicen no llega a ser en voz tan alta para que todos nos enteremos. Beth aprieta los labios, que forman una línea recta y fina. Joss abre la boca, probablemente para echarme la bronca y acusarme de arrogante superestrella, pero entonces la puerta se abre y aparece Sofía arrastrando un carrito hasta arriba de libretos.

			—¡Hola a todos!

			—Oh, hola, bien, ya estás aquí —responde Joss, mientras los demás guardamos un silencio expectante.

			—¿Habéis terminado?

			—Sí, ya estamos. Ben estaba compartiendo su infinita sabiduría interpretativa con nosotros —ironiza él. Se vuelve a mirarnos, y parece que está haciendo recuento—. ¿Dónde está Nico? Que alguien vaya a buscarlo. Por favor.

			Nico. Valiente idiota. Es buen actor, no diré que no. Pero podría ser mucho mejor si tuviera las prioridades claras. Es decir, más meterse en el personaje y menos meterse en las bragas de sus compañeras. Creo que aún se mantiene como uno de los favoritos de los profesores porque no tiene que esforzarse mucho para encajar en el papel. Es un Kenickie de los pies a la cabeza. Y lleva ya un par de semanas tonteando con nuestra nueva protagonista, que lo ignora con elegancia.

			—Llevamos mucho tiempo con Grease —empieza Sofía cuando al fin estamos todos reunidos, sentados en las butacas, y los dos profesores de pie sobre el escenario—. Hemos alargado los ensayos para que los nuevos se pusieran al día antes de las vacaciones de primavera, pero tenemos que seguir adelante, así que vamos a compaginarla con los ensayos de otra obra, la que representaréis a final de curso.

			Miro de reojo al otro lado de las filas de butacas, donde Beth se muerde el labio y parece repentinamente nerviosa. Bien. No se puede llegar con meses de retraso y pretender estar a la altura de quien llegó primero. Esto le va a venir muy grande y me parece perfecto.

			Verla salir corriendo asustada sería lo más satisfactorio de este curso.

			Joss levanta uno de los libretos. No me hace falta agudizar la vista para saber de qué obra se trata. Yo mismo les ayudé a elegir. Yo les di mi opinión acerca de qué papel sería adecuado para cada uno de mis compañeros. Me trago la sonrisa de cruel satisfacción que amenaza con brotar por anticipado y espero.

			—Vamos a repartir los papeles. Os llevaréis los libretos, vais a trabajar en ello esta noche y mañana hacemos la primera lectura, ¿de acuerdo?

			Sé que les llevo ventaja. Que esta noche podría relajarme, tomarme un descanso, ver una película en la agradable soledad de mi apartamento. Pero, aun con todo, sé que no voy a permitirme parar. Que esta noche empezaré a ensayar, igual que hice cada noche durante tres largos meses para clavar esa prueba. Igual que llevo haciendo desde entonces. Desde que hice una promesa a una lápida y un recuerdo. No voy a parar. Hasta subirme al escenario y que la ovación sea para mí, solo para poder dedicársela a él. Así que, aunque sea el personaje con el que contaminé mi sangre para entrar aquí, tengo que seguir y superarme. Tengo ventaja, pero no soy tan tonto para pensar que ya he cruzado la meta y dejado a todos los demás atrás. Si voy a ser este protagonista, lo haré con todo lo que soy.

			—Un tranvía llamado Deseo —anuncia Sofía, con un libreto en la mano y una sonrisa en los labios—. Y vamos a hacerlo épico, ¿me habéis oído? Grease es un ensayo, y la presentaremos y lo haremos genial y dejaremos a todos con la boca abierta. Pero esto —sigue, con más emoción, y levanta el libreto más alto—, esto es con lo que vamos a demostrar que este programa de Teatro es el mejor del país. Por eso estáis aquí, ¿no? Por eso habéis venido. Es el momento de ponerse a currar de verdad.

			—Ben —me llama Joss. Me tiende un libreto, invitándome a que suba a por él al escenario con un gesto—. Serás Stanley, por supuesto. Ya sabes lo que tienes que hacer.

			Me mantengo entero, aunque me tiemblan las rodillas cuando subo y recojo el libreto, mucho más nuevo y limpio que el que yo tengo en casa, tan desgastado. El de mi padre. Este es el papel que él siempre dijo que me veía interpretando. Con el que aquella vez, tras la obra de fin de curso del instituto, dijo: «Tú lo harías mejor», mientras veíamos a Marlon Brando en la pantalla como protagonista de su película favorita. Antes de que el teatro dejara de ser importante y ganaran las sombras. Antes de que él se fuera y yo canalizara la tensión a puñetazos. Ahora voy a hacerlo. Estoy aquí. Y este papel va a conseguirme esa jodida beca.

			—Lorna —llama Sofía—, tú serás Blanche.

			La chica suelta un grito emocionado que resuena por todas partes gracias a la acústica de la sala. Pero yo solo miro a Beth. A esa ligera mueca de decepción que se obliga a hacer desaparecer rápido. A la sonrisa forzada que le dedica a su amiguita cuando ella se levanta y cruzan la mirada antes de venir corriendo al escenario. Levanto la barbilla. Y yo sí que sonrío, sí, pero por dentro. Siempre por dentro. Me gusta ver esa derrota en sus ojos, aunque se esfuerce porque no se note en su aspecto exterior. Relegada a un papel secundario. No estaba seguro de que me hicieran caso, pero, joder, estoy tan eufórico con la victoria que tengo que contenerme para no besar a Sofía. Porque, como todo el mundo sabe, los personajes secundarios no se llevan los ramos de flores más grandes. Reciben menos aplausos. Y, por supuesto, los secundarios no ganan becas.

			—Beth, el papel de Stella es tuyo.

			Le dedico una sonrisa ladeada cargada de suficiencia cuando recoge su libreto y se coloca junto a Lorna. Aparta la mirada rápidamente de mí y permanece digna y entera.

			—Nico..., Mitch para ti.

			Oigo de fondo, sin mucho interés, cómo reparten el resto de los papeles. Y durante todo el tiempo, la observo a ella con disimulo. Parece haberse recompuesto muy bien del revés. Esperaba que le hubiera durado más la sensación amarga de la derrota. Aunque a mí la del triunfo ya se me ha empezado a diluir en la boca. 

			Si es verdad lo de que, cuando ella y yo compartimos una escena, si ella brilla, yo brillo el doble, entonces es bueno que sea Stella. Porque pienso sacar el máximo provecho de todas las veces que coincidamos.

			Empiezo a recoger mis cosas cuando Joss y Sofía nos despiden hasta mañana. Haré una parada a mitad de camino con el coche para comprar más café. Tengo una noche que aprovechar por delante, y no pienso cederle ni un segundo al sueño.

			Siento su presencia detrás de mí antes de que se atreva a hablar y, aun así, no me doy la vuelta.

			—Tenías razón, ¿sabes?

			Me giro despacio, para enfrentarme a esos ojos azules que prometen el cielo pero anuncian tormenta. Se ha hecho una trenza a un lado, improvisada y descuidada, lleva la mochila colgada del hombro izquierdo y el libreto de la nueva obra en la mano.

			—Tendrás que especificar un poco más, eso puede aplicarse a multitud de situaciones y acertados comentarios.

			Aprieta los labios, pero ni un amago de poner los ojos en blanco. Vaya, ¿estoy perdiendo facultades para irritarla? Como creo haber dicho ya: voy a tener que esforzarme más.

			—Hoy he estado demasiado arriba en esa escena, cuando en realidad requería un perfil bajo —concreta—. Gracias por el consejo.

			Curvo los labios apenas, en una sonrisa arrogante que es más una mueca.

			—¿Para qué están los compañeros? Y, en realidad, Beth, eres mucho más Stella que Sandy. A eso sí que puedes sacarle brillo. Vamos a ser un apasionado, violento y sórdido matrimonio, aspirante. Espero que estés a la altura.

			Le guiño un ojo, solo porque cuando lo hago sus ojos se vuelven oscuros e insondables y amenazan en silencio con asesinarme y eso me gusta. Me alejo hacia la puerta sin molestarme en despedirme.

			—Lo mismo digo, Ben. Espero que sepas estar a la altura, porque yo pienso brillar más que Sirius.

			No respondo. Sigo andando hasta atravesar el aparcamiento y llegar al viejo coche de mi padre. ¿Qué demonios es Sirius?

			No puedo evitar la curiosidad, así que lo busco en el móvil. Hay un montón de entradas, decenas de significados, pero lo veo enseguida.

			Sirius es la estrella que más brilla en el cielo nocturno.

			Se me escapa una sonrisa, casi sin querer.

			Bien. Que lo sea. Que se quede con el brillo del cielo nocturno. Yo me adueñaré del día.

			Yo me propongo ser el sol.

		

	
		
			4

			Compañeros

			Chris

			Está a un lado de mi mesa de dibujo. Medio enterrado debajo del bloc que acabo de apartar. Estiro la mano y acaricio la tapa con las yemas de los dedos. Un cosquilleo me recorre el brazo entero, como si fuera casi lo mismo que tocar su piel. Como si fuera una extensión de ella. En realidad, lo es. Somos nosotros inmortalizados en papel.

			Cojo el pequeño libro y lo abro. Lo miro de nuevo, como si lo explorara por primera vez. Es el regalo que Beth me hizo por mi cumpleaños hace solo cinco días. Encuadernó nuestro proyecto y le sumó retazos de nuestra propia historia. Y es tan especial que me escuece levantar la tapa y ver esa dedicatoria, escrita a mano de su puño y letra.

			Para mi compañero. Tú y yo formamos el mejor equipo del mundo.

			Paso la página despacio. Ahí está la primera escena, el texto, las acotaciones, las notas a pie de página. Luego hay una fotografía de la escenografía que creé para ella. La siguiente hoja es nuestra, totalmente nuestra. Una sola frase: «Había una vez una chica que buscaba el destino, hasta que se encontró con la casualidad». Lo siguiente es el dibujo que le regalé, ella y las mariposas. Después, la escena de musical, el estudio de tatuajes y una canción de Bonnie Tyler. La escenografía. Y nosotros de nuevo: «¿Puedes demostrármelo sin enamorarte de mí?», y una fotografía de mi tatuaje bajo la que escribió a mano «el chico de la esperanza». La escena de comedia, la escenografía. Nosotros: «¿Qué pasa si no doy la talla como héroe?», una imagen de nuestras manos entrelazadas bajo la que ha escrito: «Tan normal como esto». La escena de drama, la escenografía más difícil y luego «Yo también me habría quedado» y la imagen de después, esa imagen... sus mariposas y su cicatriz. Esa que no quiere que nadie vea y me ha entregado a mí, mostrándose sin filtros. Añadió dos páginas más, aunque ya hubieran acabado las escenas. La primera solo tiene una frase: «Estoy absurdamente enamorada de ti». La siguiente somos nosotros, al completo, en una fotografía que nos hicimos a la orilla del río abrazados y con sonrisas de labios hinchados y enrojecidos tras besarnos durante horas. Parecemos felices. Absurdamente afortunados.

			El fin de semana fue todo lo que se suponía que sería, con ella todo el tiempo a mi lado y ese tiempo escapando en jadeos entre mis sábanas. También fue una tortura. La de mirarla y saber que algún día el afortunado será otro. La de atesorar cada sonrisa con fiereza solo mientras sigan llevando mi nombre. 

			Y quiero callarme. No quiero hacerlo real. Quiero quedarme y ser, solo ser en su piel. Pero la cuenta atrás ha empezado y cada segundo de descuento me presiona las costillas.

			Tengo que verlo.

			Tengo que saber.

			Así que me pongo en pie. Cojo la cazadora y las llaves y salgo de casa.

			Voy a su ensayo.

			 

			[image: ]

			 

			La planta baja del edificio está vacía y mis pasos resuenan en las paredes altas de la entrada. Las voces que llegan proyectadas desde más allá de unas enormes puertas dobles me guían hacia el lugar al que me dirijo.

			No entro. Me quedo en el marco de la puerta abierta de la sala donde ensayan, ese teatro a pequeña escala. Me vale con mirar desde las sombras, donde no llamo la atención.

			Beth está sobre el escenario. Él también. Ambos tienen el libreto en la mano, pero no parecen necesitarlo para recitar cada una de las palabras de la escena que interpretan. Discuten. Pero hay algo... Algo que me pone la piel de gallina y me golpea las tripas con fuerza. Cómo se mueven uno alrededor del otro. Cómo se tocan. Cómo lo mira.

			Quiero ser racional. Sé que está actuando. Sé que es muy buena actriz y es por eso que todo parece real ahí arriba. Y a pesar de todo, la química es tan evidente y vibrante que tampoco es del todo mentira.

			Ella está mirando a su destino a la cara y ni siquiera sé qué es lo que piensa. Y me molesta. Claro que me molesta, joder. Me duele que no me lo haya contado. Porque si no significara nada de verdad, si esto no le afectara, me lo habría dicho de inmediato y no estaría guardando secretos.

			Me fijo en él. Ben. Era más fácil cuando no tenía un nombre, cuando era solo una figura abstracta que podría o no existir. Alguien que quizá nunca aparecería. Pero está ahí. Con vida, con voz, con cuerpo. Con nombre. Y con la cara adecuada. Y confiaba en que era solo eso, que, como le dije a Beth, él tenía la cara y yo era el adecuado en todo lo demás. ¿Y si no es así? ¿Y si hay más? ¿Y si se entienden? ¿Qué pasa si se hacen reír? ¿Qué pasa si encajan? Si él tiene todo eso que yo le puedo ofrecer y también la cara que ella buscaba.

			Siento un pinchazo en el pecho y me falta el aire. Oigo la voz de Beth en mi cabeza diciendo que lo que vio en aquellos fogonazos de destino era una vida casi perfecta, que no quería arriesgarse a cambiar nada. Que lo último que necesitaba era una chispa que cambiara el destino. Y nosotros... Nosotros hemos sido el maldito incendio. 

			¿Ha sido culpa mía? ¿He sido ese vuelo de mariposa que destruye y arrasa en su mundo? Quizá debería haber parado, haberme alejado. Debería haber pensado que no puedes meterte en la vida de alguien y ponerla patas arriba cuando lo único que te piden es que mantengas el orden que han establecido. Pero ella también quería esto. Ella me pidió que se lo demostrara, que la ayudara a sacudir el miedo y le prestara mis alas para dar bocados al mundo.

			No necesitaba una chispa. Y, sin embargo, la chispa saltó de todas formas.

			Me obligo a apartar la vista de ellos. Juntos. Me muevo rápido y en silencio hasta alcanzar la salida y poder inspirar profundo y llenar los pulmones de aire.

			Tengo que hablar con ella.

			Me apoyo en el muro que bordea los escalones de bajada y espero.

			Cuando salen el sol ya ha empezado a descender y las sombras ganan terreno poco a poco. Beth va junto a Lorna y hablan animadamente. No es que conozca mucho a esa chica que se ha quedado con el rol protagonista de la nueva obra, pero las he visto juntas algunas veces en la cafetería. Él va detrás, solo. Está consultando el móvil con gesto aburrido. Tal y como Beth me había contado (omitiendo los detalles más importantes como lo adecuado de su cara), el chico no parece interesado en hacer amigos. Levanta la vista una única vez antes de alejarse hacia el aparcamiento, y es para mirarla a ella. Beth no se da cuenta, claro, sigue hablando con su nueva amiga y, cuando da dos pasos más, me ve. Sonríe y se da prisa en despedirse para correr hasta mí. Me salta encima para abrazarme por el cuello y yo siento algo pesado detrás de las costillas que me impide devolverle el abrazo con el entusiasmo que requiere.

			—¿Qué haces aquí? —pregunta cuando se aparta y busca mis ojos—. Creía que no iba a verte hoy.

			Abro la boca, pero no encuentro las palabras. Me estudia con tiento, con esos ojos de un azul infinito indagando en los míos para buscar respuestas. Se le va frunciendo el ceño y se le borra la sonrisa.

			—Chris, ¿qué pasa?

			Aprieto los labios. Trago saliva. Aparto la mirada solo unas décimas de segundo y, cuando vuelvo a buscar sus ojos, ella ha vuelto la cara para mirarlo a él. Y sé que no hace falta que le explique lo que sé, porque se ha dado cuenta sin necesidad de palabras. Tiene el gesto desencajado y la mirada suplicante cuando vuelve a mí. Toma aire para hablar, y yo fijo las pupilas en el centro de las suyas y me adelanto:

			—¿Por qué no me lo has dicho?

			Abre la boca, la vuelve a cerrar y luego suelta una especie de suspiro exasperado. Se acerca más y sujeta los bordes de mi cazadora desabrochada como intento de conectarnos.

			—Te he hablado de Ben.

			—¡No! No me has hablado en absoluto de Ben, Beth —rebato—. Por ejemplo, no se te ha ocurrido decirme que has encontrado al chico que llevas tres años buscando, ¿no? No me has dicho que el tío con el que cantas putas canciones sobre que es «el único al que quieres, uh, uh, uh» resulta tener la cara que a mí me faltaba para que quisieras arriesgarte conmigo. No me has contado ni de lejos la verdad.

			Da un paso atrás y me suelta mientras me mira dolida entre las pestañas.

			—No me hables así —advierte, aunque le tiembla la voz—. Yo no tengo la culpa de esto. No hay nada que tuviera que contarte porque me importa una mierda la cara que tenga. Es solo un compañero, igual que todos los demás, pero un poco más capullo. Y no te he mentido, Chris, simplemente...

			Un compañero. Compañero. Como en esa dedicatoria para mí en nuestro libro.

			—Tampoco me has dicho la verdad.

			—¡Porque sabía que ibas a reaccionar así!

			—¿Cómo? ¿Cómo demonios estoy reaccionando? ¿Te parece que puedo decir: «Oh, vale, no importa», y fingir que no pasa nada?

			—¡Es que no pasa nada! —se desespera y eleva el tono de voz.

			Cierra los ojos y respira. Estoy a punto de rebatir esa exclamación tan poco acertada cuando vuelve hasta mí y coge mi cara entre las manos para obligarme a mirarla.

			—Vale. Tendría que habértelo dicho desde el principio.

			—Sí. Gracias.

			—No lo hice porque tenía miedo de que fliparas.

			—No estoy flipando.

			—Sí, estás flipando, Chris —suspira. Relaja el gesto y casi se le escapa una sonrisa—. Por favor, escúchame: esto no significa nada. Ese tío puede tener la cara que quiera, me da igual. No importa, porque eso ya no es lo que estoy buscando.

			—Ah, ¿no?

			—Claro que no. Te lo dije el día de la audición, antes de encontrármelo, y te lo vuelvo a decir: no me arrepiento de haberle pegado una patada en el culo a mi destino. Lo seguiré haciendo si el destino significa cualquier cosa que no sea estar contigo. Tú tenías razón, es solo una cara. Nosotros somos todo lo demás. Todo lo que quiero. Todo lo que necesito. —Se acerca más y yo respiro despacio mientras me pierdo en sus ojos—. Ben es un idiota, pero es que, incluso aunque no lo fuera, no es la persona con la que quiero estar. Tengo derecho a decidir, ¿no? ¿O el destino está escrito y no puede cambiarse?

			Vale, me está tirando mis propios argumentos a la cara y no puedo rebatirlos sin quedar como un tonto.

			—Ya. Yo creo que el destino no está escrito, pero también creía que no lo encontrarías nunca. Y puede que sea egoísta, pero me gustaba mucho más poder pensar así.

			—Deja de pensar.

			Sacudo la cabeza.

			—Eso es fácil de decir.

			—No sé en qué estaría pensando el destino, pero está claro que se equivocaba —lo intenta de nuevo—. Ese tío y yo no tenemos nada en común aparte del teatro. Es... es altivo y está dispuesto a pisotear a cualquiera, es ambicioso en el peor sentido, es desagradable con la gente y egoísta, engreído y arrogante, y un borde con todo el mundo. Es un puto gilipollas.

			De verdad que casi me atraganto con mi propia saliva cuando suelta eso.

			—¿Has dicho «un puto gilipollas»?

			Hace una mueca.

			—Eso he dicho.

			Se me escapa una risita y siento que se me destensa el pecho. Se le forma una sonrisa de medio lado que me hace cosquillas en la tripa y me muero de ganas de besar. Pero las nubes negras aún siguen amenazando lluvia por encima de mi cabeza.

			—¿Y sabes cómo acaba eso? Oscar y tú veis las suficientes películas romanticonas como para saber que esa clase de chicos que odian el mundo acaban odiando a todo el mundo menos a la protagonista. ¿Y qué pasa si pasáis tiempo juntos y descubres que no es tan malo? Os vais a odiar y luego os vais a enamorar.

			La miro indignado cuando la oigo reír bajito.

			—Parece una gran historia esa que te has montado en la cabeza, Christian. Qué pena que no vaya a cumplir todas esas expectativas tuyas. No me voy a enamorar de él —dice, y suena plenamente convencida.

			—¿Cómo puedes saberlo?

			—Porque estoy enamorada de ti.

			—Eso no significa...

			Me pone una mano sobre la boca para evitar que siga hablando.

			—¿Sabes qué problema tengo con esa cara del destino?

			Me suelta solo para que pueda contestarle mientras mantiene los ojos firmemente clavados en mis pupilas.

			—¿Cuál?

			—Que no es la tuya.

			Me gusta escucharla decir eso. Me gusta que diga tan claro lo que siente por mí, lo que quiere tener conmigo y todo a lo que no está dispuesta a renunciar por nada ni nadie, ni siquiera por el destino. Pero el problema no es ese, en realidad. El problema es que no sé si yo puedo permitir que renuncie a todo eso por estar conmigo. Si quiero ser la persona que se interpone entre ella y su destino. ¿Quién soy para cambiar las reglas? ¿Quién dice que sea lo bastante importante para creerme por encima de eso? Y si ella se queda conmigo y lo pierde... Si ella se queda y se arrepiente... Eso es algo que no podría perdonarme nunca.

			Me coge las manos y entrelaza nuestros dedos.

			—Chris, por favor, deja de pensar, voy en serio.

			Puedo ver el miedo en sus ojos. Miedo a estropear esto, miedo a perderme. A perdernos.

			Bajo la cabeza hasta apoyar la frente sobre la suya.

			—¿Crees que el puto gilipollas odia a los gatos?

			Suelta una risita que suena aliviada y se me cuela dentro.

			—No tengo pruebas, pero tampoco dudas —responde burlona.

			Me esfuerzo porque la sonrisa de medio lado parezca natural.

			—Yo tengo una, ¿sabes? ¿Quieres venir a casa a cenar y así puedes achucharla? Se llama Katrina, pero si la llamas Ouija prometo no enfadarme —bromeo.

			Su sonrisa brilla un millón de veces más que la mía y que todas las malditas estrellas del firmamento.

			—Quiero ir a recordarle a Ouija cómo se llama. Y, sobre todo, quiero ir y estar contigo.

			La beso en los labios, breve e inseguro. Y ella me suelta las manos para poder agarrar el cuello de mi cazadora y retenerme contra su boca mientras se abre paso con la lengua y me marca con los dientes, despertando mi cuerpo y silenciando mi mente.

			Los dos sabemos que la conversación no ha acabado, pero nos aferraremos a la tregua mientras seamos capaces de hacerlo.

			Esta noche duerme a mi lado. Y yo paso toda la madrugada empapándome del tacto de su piel pegada a la mía y centrado en el ritmo de su respiración, incapaz de pegar ojo.

			Sé lo que tengo que hacer. Sé qué es lo correcto. Lo justo. Para ella. Para mí. Para los dos. O para los tres, quizá.

			A veces hay que dejar ir. Aprender a soltar. Dejar que salte, vuele, y dé bocados al mundo de la forma que siempre soñó. Ella se merece ese futuro que la conecta con el pasado. Y no tendría ninguna duda si estuviera seguro de que dar un paso atrás va a permitir que ella sea feliz. Aunque las dudas son puro egoísmo, claro, el destino ya ha enseñado todas sus cartas.

			«Si no encontrara la forma de volver a encauzarse, ya no lo llamarían destino», dijo ella, aquella primera noche.

			Ojalá el destino no nos llevara de forma inexorable a rompernos en pedazos el corazón.
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			Corazones en pedazos

			Beth

			Hoy hemos vuelto a Grease. Hemos pasado toda la tarde con el primer ensayo general, con vestuario y todo, y creo que ha ido bastante bien. Me siento más cómoda en este papel que en la nueva obra, aunque admito que no ha sido mi mejor actuación, porque, cada vez que Ben y yo tenemos que estar demasiado cerca y fingir ese grado de intimidad de pareja que exigen las escenas, tengo ganas de gritar y de salir corriendo. No puedo parar de pensar en lo que podría significar para Chris ver esto y eso está empezando a afectar a mi trabajo. Sé que tengo que apartarlo a un lado y centrarme, porque en tres semanas interpretaremos con público, de gira por escenarios de pueblos y ciudades de la región, y tengo que estar a la altura. Más que eso. Que nuestros profesores hayan conseguido incluir los bolos como parte de la asignatura es emocionante y también una prueba de fuego con gran peso en la evaluación final. Tengo que superar al maldito Ben Vines. Tengo que ganarme esa beca. Incluso si eso significa pasarme una semana entera de gira con el grupo de teatro mientras el resto de mis amigos disfrutan de unas merecidas vacaciones de primavera. E incluso si eso significa pasar una semana compartiendo muchas más horas de las que querría con el idiota de Ben mientras no paro de pensar en lo preocupado que estará Chris. Su inseguridad no está del todo justificada, en realidad, y le he dicho un millón de veces en los últimos días que no tiene que preocuparse por nada, pero mentiría si dijera que no lo entiendo y que yo no estaría exactamente igual si esto fuera al revés.

			Me cambio de ropa en los vestuarios, escondida y sin ganas de hablar con nadie, cuando hemos terminado por hoy. Lydia y Sam están esperándome fuera. Han venido a ver el ensayo —que hoy estaba abierto a alumnos de la universidad—, a pesar de que les pedí que no lo hicieran, y sé que ha sido más por ver a ese chico que me deparaba el destino que por verme a mí. No se lo voy a tener en cuenta. Tengo cosas más importantes de las que ocuparme que su sed de cotilleos. En concreto, Chris. Lleva raro desde el día en que discutimos a la salida de mi ensayo. Desde que sabe que he encontrado esa estúpida cara que vi a los dieciséis. Está, pero no está. Me mira con los ojos tan inundados de sombras que cada vez me resulta más difícil fingir que no lo veo. Me besa con tanto anhelo como si supiera que nos quedan pocos besos y tuviera que exprimir cada uno de ellos. Y dice que está tenso por la operación de su padre, pero los dos sabemos que esa no es toda la verdad. Se va mañana. Y, de alguna manera, siento dentro de mí que no solo se va de la ciudad. Tengo una espina clavada con fuerza en el corazón que anuncia otro tipo de partida. Y cada vez es más difícil esconder el dolor.

			Salgo por el pasillo lateral para no tener que atravesar el escenario. Lorna ha respetado mi actitud distante, pero hay alguien que no va a hacerme ese favor.

			Ben aparece y se interpone en mi camino. No es especialmente alto ni corpulento, pero consigue ocupar el espacio suficiente para que no pueda seguir avanzando sin tener que empujarlo. Y no quiero tocarlo. Solo eso ya me hace sentir culpable.

			Apoya un hombro en la pared, se cruza de brazos y me observa en silencio, con esa mirada de juez moral que suele exhibir y tanto me irrita.

			—¿Te importa? —Señalo el camino que quiero seguir.

			Chasquea la lengua y sacude la cabeza.

			—Estoy decepcionado, Beth —murmura mientras me recorre con la mirada de la cabeza a los pies—. Nuestro primer ensayo general. Tú y yo compitiendo en ese escenario. Y ni siquiera has dado el ochenta por ciento de lo que puedes dar. ¿No ibas a brillar más que esa estrella de nombre ridículo?

			Tengo que contenerme para no enseñarle los dientes como un perro rabioso.

			—El ensayo ha ido bien. Joss me ha felicitado.

			Es verdad, aunque sé que Ben tiene razón, no lo he dado todo hoy. No me siento muy orgullosa de mi actuación.

			—Claro que sí —dice con ironía. Descruza los brazos para estirarlos hacia delante con las manos unidas, como si necesitara desentumecer los músculos. Tengo que dar un paso atrás para que no me toque—. Ahora bien, si me preguntas a mí, te diré que me ha parecido vergonzoso. 

			Aprieto los dientes y doy un paso decidido al frente. Estoy dispuesta a arrollarlo si no se aparta.

			—Ya sabes dónde puedes meterte tu opinión.

			Se nota el esfuerzo que hace para no sonreír. Sus ojos se hacen algo más pequeños y chisporrotean en divertida satisfacción.

			—Eh, no lo digo por joder, aspirante. Estoy tratando de ayudar.

			—Si alguna vez necesito o quiero tu ayuda, te la pediré —gruño. Lo empujo hacia atrás, pero no retrocede—. Mientras tanto, puedes meterte en tus asuntos y tragarte tus aires de superioridad.

			Frunce un poco el ceño. No tiene que bajar mucho la cabeza para fijar los ojos en el centro de los míos. Ese color miel verdoso parece perder la arrogancia cuando conecta con mis pupilas.

			—Puedes hacerlo mucho mejor, Beth.

			Sé que es verdad. Y por eso me molesta tanto.

			Avanzo decidida y empujo su cuerpo sin ningún cuidado. Se mueve despacio, para irritarme aún más, hasta pegar la espalda a la pared y dejarme pasar. Se me revuelve el estómago cuando nuestros brazos se rozan y veo la cara de Chris al enfrentarse a mí. «Os vais a odiar y luego os vais a enamorar». Y sé que no tiene sentido que me sienta mal por algo que no ha pasado ni pasará, pero no puedo evitarlo.

			—No necesito que tú me digas lo que puedo o no puedo hacer —le ladro a mi destino antes de alejarme.

			Sam me recibe dando saltitos cuando salgo a la calle y me reúno con ellas. Lydia está más comedida, en un segundo plano. Lleva ya días tratándome con tiento después de la bronca que tuvimos por haberle contado a Chris lo que yo le pedí que no le contara. Todo esto habría sido más fácil si hubiera sido yo la que se lo dijera primero. Aunque tengo que admitir que la culpa de eso no es del todo de mi amiga, claro.

			—¡Has estado genial, tía! De verdad, ha sido una pasada. Me habéis puesto los pelos como escarpias.

			Le sonrío, con toda la sinceridad posible. Luego miro a Lydia, pero ella tiene la vista perdida por encima de mi hombro. Me giro para ver qué le ha llamado la atención. Por supuesto, es Ben. Con la mochila colgada y haciendo girar las llaves de su coche alrededor del dedo índice. Me mira y me hace un saludo militar a modo de despedida. La mueca que debo de poner en respuesta le arranca una especie de sonrisa torcida.

			—El chico de tu destino está bueno, lo admito.

			Me giro de golpe para fulminar a Lydia con la mirada. Cierra la boca y se muerde el labio, y luego, solo para hacerse un poco más la víctima, da un paso atrás.

			—Venga, Beth, no puedes enfadarte con Lydia —intercede Sam—. Lo hizo sin querer y se siente fatal. Y, además, mira qué triste está, se ha hecho torcida la raya del ojo hoy. ¿Cuándo has visto a Lydia fallar con el eyeliner?

			La aludida frunce el ceño y saca el móvil para poder comprobar si lo que dice nuestra amiga sobre su maquillaje es verdad.

			Suelto un suspiro.

			—No estoy enfadada. Ha sido culpa mía, en realidad, debería habérselo dicho yo.

			—Eso es cierto. —Mi mejor amiga me señala con un dedo—. Anda, vamos a tomar algo, ¿quieres?

			Sacudo la cabeza.

			—No puedo. He quedado con Chris dentro de un rato. Se va mañana.

			La nota triste de mi voz provoca que las dos me miren con sendos gestos apenados en sus caras.

			—Lo sabemos —dice Lydia al tiempo que me acaricia el brazo despacio—. ¿Estás bien?

			—Sí. Sí, estoy bien —miento.

			—¿Vas a estar bien? —cambia la pregunta.

			Me encojo de hombros.

			—Supongo.

			Samira me rodea los hombros con un brazo y me achucha contra su costado.

			—Tomemos algo rápido, y luego te vas a aprovechar el último día con él. Está prohibido que os pongáis tristes y no te esperamos en casa esta noche bajo ninguna circunstancia.

			Lydia se me cuelga del brazo por el otro lado y me arrastran mientras parlotean a la vez en un tono muy animado que intentan contagiarme.

			Cedo y voy con ellas antes de tener que irme para reunirme con Chris y aprovechar nuestro último día juntos.

			 

			[image: ]

			 

			El río discurre tranquilo y no hace frío a pesar de que el sol ya se está escondiendo en el horizonte. Chris llega tarde. Me abrazo las rodillas y pierdo la vista en los reflejos del atardecer en el agua. Tengo una sensación incómoda anidando en la boca del estómago desde hace horas. Una de la que no consigo desprenderme.

			La vida es muy capaz de darte la vuelta en un momento. De dar un giro y dejarte desorientada. De hacerte vestir por fuera lo que llevas por dentro. Y creía que entendía algo de todo eso, que el camino hacia el destino no era fácil, pero no dejaba de ser una línea recta a la que podías ceñirte si tenías la fuerza de voluntad suficiente para ignorar los desvíos. Pero quizá los desvíos son necesarios. Tal vez son inevitables. Puede que el camino tenga curvas, y cruces de senderos y cuestas arriba y caídas libres. Solo para acabar en el mismo lugar al final.

			Me pasé tres años buscando una cara entre la gente. No apareció hasta que dejé de querer encontrarla. Ojalá no lo hubiera hecho. Ojalá hubiese estado equivocada. Si me dejaran pedir un solo deseo, desearía no saberlo. No haber visto nunca esos ojos que sonríen luchando contra una expresión solemne. Poder pensar que las casualidades pueden ser mucho más y que la suerte estará de nuestro lado si luchamos por ella. Es lo que quiero hacer, luchar por esto incluso cuando el mundo piense que no hay esperanza. Esa esperanza que lleva tatuada. Quedarme con él incluso si tengo que ir en contra de lo establecido y remar contracorriente, desafiando a la apuesta del destino.

			Vuelvo la cabeza despacio cuando siento su presencia a mi espalda, acercándose. No lo oigo llegar, pero sé que está ahí. Chris no sonríe esta vez cuando nuestros ojos se encuentran y se reconocen. Se me aprieta el nudo en el estómago y los nervios me trepan por la garganta y me dejan un regusto amargo en la boca.

			—Hola —saludo en un hilo de voz cuando llega a mi altura.

			Parece cansado. Mayor. Apagado. Tiene aspecto de llevar días sin dormir, la mirada distante y sombras oscuras bajo los ojos y dentro de ellos.

			—Hola. —Solo una palabra y ya es imposible ignorar el temblor. No solo en su voz, sino en todo su cuerpo—. Beth, tenemos que hablar.

			Me muevo hacia atrás, pero no puedo llegar muy lejos antes de que él se siente a mi lado y nuestras miradas se encuentren, a la misma altura.

			Sabía que este momento iba a llegar. De alguna manera, sabía que esto era lo que iba a pasar hoy. Una presión en el pecho estrangula mis palabras.

			—No. Chris, por favor, no hagas esto.

			Es transparente. Limpio y puro. Y por eso no hace falta que hable en voz alta para que yo pueda leer en sus ojos todo lo que aún no ha dicho. Como dijo su hermana Lily, Chris lleva por fuera lo que los demás nos empeñamos tanto en esconder dentro. Por eso no me pilla de sorpresa. Por eso era inevitable que yo supiera lo que viene a continuación. Lleva días con el final escrito en el rostro.

			—Necesitas darte la oportunidad de tener todo lo que siempre te ha estado esperando —dice.

			Me araña el corazón de lado a lado, marcando la línea en la que dar el golpe que lo parta en dos.

			—No lo quiero. Ya no.

			Aparta la mirada y pasea los ojos por el agua que discurre hasta perderse bajo el puente. Yo lo miro a él. Lo observo con cuidado. Tiene una derrota absoluta cincelada en las facciones, grabada en su piel como si ya formara parte de su historia. Como si nuestra historia ya le hubiera marcado una cicatriz dentro del pecho.

			—No quiero ser la persona que se interpone entre tú y todo eso que esperabas, Beth. No quiero ser esa chispa que cambia el destino cuando el destino es todo lo que soñabas tener.

			—Ya es un poco tarde para eso, ¿no crees?

			Vuelve a mirarme. Y ese tono castaño brillante y cargado de emociones mal contenidas se me clava dentro y me roba el aliento una vez más. La vida se mide por los momentos que te dejan sin aliento... y no todos ellos son felices.

			—Siempre fuimos solo una casualidad, ¿no?

			Sacudo la cabeza.

			—No. Claro que no. Somos mucho más. Y yo soy la chica de la casualidad, ¿te acuerdas?, no la chica del destino.

			Traga saliva y sé que tiene que luchar contra un nudo parecido al que yo tengo atascado en la garganta para responder:

			—Esto no significa que no... Sabes lo que siento por ti, lo que hay, todo lo que soy. Pero tengo que irme. Y tú tienes que quedarte y tienes que seguir con el teatro y tienes que alcanzar todas esas metas y cumplir todos tus sueños. No voy a estar aquí cada día, él sí. Y no sé si pasará algo o no, no tengo ni idea de si seguirá siendo un capullo o si llegará a gustarte, pero lo que sí sé es que no quiero que te frenes solo porque yo estoy al otro lado. No quiero que te sientas culpable por nada de lo que hagas o digas con él solo por pararte a pensar en cómo me afectará a mí. Quiero que te des la oportunidad y descubras qué quiso decirte todo eso que viste. No quiero que más adelante te arrepientas de haberle dado la espalda. Descúbrelo, Beth, por favor. Sácate esa espina.

			La tristeza, la pérdida, el dolor... Todo eso se diluye y deja paso a una bola de fuego quemándome las entrañas. Una rabia que se abre camino a puñetazos por mi interior.

			—Estás eligiendo por mí —acuso—. Estás decidiendo sin consultarme lo que es mejor para mí, Chris. No puedes hacer eso. No puedes haberte pasado meses intentando convencerme de que siempre tenemos elección y que nada está escrito ni decidido de antemano y robarme ahora ese derecho.

			Sacude la cabeza con pesar.

			—Lo siento. Estoy decidiendo por mí, en realidad. No quiero ponerte ni ponerme en este lugar. No quiero pasarme los días pensando en si te estarás arrepintiendo de no dejarte llevar. No puedo pedirte que me esperes. Y tú tampoco puedes pedirme que te retenga. Tú misma lo decías: esto nos va a doler tarde o temprano. Es mejor que sea ahora.

			—No. ¡Claro que no es mejor que sea ahora! Las cosas han cambiado. No puedes pedirme que siga con mi vida como si nunca te hubieras colado en ella. No puedes pedirme que haga como si nosotros no existiéramos y siga como si nada, como si el maldito destino no hubiera cambiado desde el mismo momento en que te conocí. Y, sobre todo, no puedes pedirme que lo haga ahora, Chris. No puedes pretender que no quiera estar a tu lado cuando estés en tu casa, cuando tu padre te necesite y tú me necesites a mí. Porque sé que vas a hacerlo y quiero estar contigo.

			Cuadra la mandíbula y se le tensan todos los músculos alrededor.

			—No quiero que estés.

			Su voz rota y el niño perdido que hay detrás de su mirada dicen justo lo contrario, pero sé que no va a dejar de aferrarse a las palabras.

			—Estás cortando conmigo.

			Lo digo así, claro y bien alto, solo para que el concepto cale en los dos y se dé cuenta de lo que de verdad está haciendo. De lo que nos está haciendo.

			—A veces seguir al destino conlleva dejar algún corazón en pedazos, ¿no? —murmura, como si no fuera capaz de hablar más alto.

			—Y por eso tú estás rompiendo el mío.

			Aprieto los dientes y me esfuerzo para no llorar. Me sostiene la mirada y sé que él está haciendo lo mismo.

			—Creo que quedamos en tablas, Beth.

			—No tienes que hacer esto.

			Esboza una sonrisa tan triste que me pellizca el corazón con fuerza.

			—Sí que tengo que hacerlo. Por los dos. Porque tienes que darle esa oportunidad al destino. No quiero que nos preguntemos cada día qué hubiera pasado. No quiero que tengas que pensar en cómo podrían ser las cosas si hubieras tenido todo lo que estaba preparado para ti. Si alguna vez tú y yo... No quiero dudas.

			Me mantengo firme. Porque nunca había estado tan segura de nada en toda mi vida.

			—Yo no las tengo —dejo claro—. Tú sí.

			Baja la mirada, en un torpe intento de esconderse de mí cuando todo lo que es, todo lo que siente, y todo lo que lo compone, incluidas las dudas que se le amontonan en el pecho, están tan a la vista que sería imposible pasarlas por alto.

			—Podemos ser amigos.

			Eso escuece. Tanto que estoy a punto de dar un respingo y soltar un gemido de dolor cuando me lo tira sobre la herida. Suelto una especie de risa irónica en sustitución del grito que me nace tras el ombligo.

			—¿Podemos?

			Vuelve a alzar la mirada hasta el centro mismo de mis ojos.

			—Lo siento.

			Endurezco la expresión y me envuelvo en una máscara de hielo.

			—Vete —pido, a media voz—. Ya has hecho lo que tenías que hacer. Vete ya.

			—Beth, yo...

			—Vete. Ya hemos terminado.

			Asiente. Las lágrimas brillan en sus ojos cuando se levanta, sin hacer amago de tocarme. No dejo que me ablande. No permito que me rompa. No mientras él todavía esté aquí.

			Ha dado solo dos pasos, con mi mirada clavada en la espalda, cuando no puedo evitar decir algo más:

			—Dijiste que tú también te quedarías.

			Se da la vuelta despacio. Abre la boca, pero no le doy tiempo a excusarse.

			—Ojalá no hubieras roto todas tus promesas.

			No se defiende. No dice nada. Se mete las manos en los bolsillos y se aleja con los hombros hundidos.

			Mantengo la vista clavada en su figura distante, hasta que llega a la calle y se pierde entre la gente. Entonces me abrazo las rodillas, hundo la cara en los brazos y rompo a llorar.

			Chris, que me llamó cobarde, ha terminado por salir corriendo. Él, que trajo de vuelta las mariposas, las ha aplastado todas de un solo golpe certero. Me prometió esperanza solo para quedársela toda tatuada en la piel. Me enseñó que tenía alas y podía volar, para luego apartarse a un lado y dejarme sola cuando fallan y me lanzo en caída libre.

			A lo mejor no tenía que ser, pero podríamos haber hecho que fuera.

			Y, con todo, creo que ya esperaba este final. Creo que me lo tengo merecido. Porque, cuando sabes de verdad lo que duele un corazón roto, no puedes enredarte en algo que acabará con uno en pedazos. Sobre todo, cuando no hay duda de que será el tuyo.
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			Encadenar un sueño

			Chris

			Ouija se ha acurrucado sobre mi pecho y estira la pata cada poco tiempo para tocarme la mejilla con la almohadilla. Me refiero a Katrina, pero ahora no me sale llamarla así, no sé por qué. La acaricio y siento vibrar su cuerpo en un ronroneo. Está creciendo rápido, ya no me cabe en la palma de la mano como antes.

			El silencio me está volviendo loco, pero creo que no quiero oír nada de lo que pasa alrededor. Si me quedo quieto, si no presto atención al mundo, si me mantengo aquí, con la vista clavada en un techo envuelto en sombras, entonces puedo fingir que el mundo no se ha acabado, ha cambiado por completo y luego ha vuelto a reiniciar su marcha como si nada. Puedo respirar despacio y agarrarme a cada segundo antes de que vuelva el día y tenga que ponerme en movimiento para no quedarme atrás en la nueva realidad.

			Vuelvo la cabeza para mirar la puerta cuando oigo cómo una llave encaja en la cerradura. Oscar entra y enciende la luz. Tengo que entornar los ojos para protegerlos de la repentina claridad. No esperaba verlo aquí. Creía que pasaba la noche con Adrien. Esa era la idea. Eso era en lo que habíamos quedado, que él pasaba la noche en casa de su novio y así Beth y yo podíamos pasar aquí la última noche antes de irme. Claro que entonces yo ya sabía que no iba a haber una última noche. Que esa ya la habíamos dejado atrás.

			Mi amigo me mira, de pie frente a mí, con un gesto a medio camino entre la confusión y una molesta incredulidad.

			—Chris, ¿qué demonios has hecho?

			Devuelvo la vista al techo, porque no soporto la lástima que muestran sus pupilas. Creo que soy yo. Solo el reflejo de lo que soy ahora mismo.

			—¿Quién te lo ha dicho?

			Termina de acercarse y se agacha al lado del sofá.

			—Me ha llamado Sam.

			Lo miro de reojo. Le he mandado un mensaje a Lydia en mi camino a casa, para decirle lo que había pasado y dónde estaba Beth, con la esperanza de que sus amigas fueran a buscarla. 

			—¿Cómo está?

			No hace falta que diga su nombre. Los dos sabemos perfectamente por quién pregunto.

			—¿A ti qué te parece? Llorando con sus amigas. ¿Por qué no me has llamado tú? ¿Estás bien?

			Me encojo de hombros mientras jugueteo con la gata.

			—Tenías planes.

			—Cualquier plan se cancela si tú me necesitas.

			Me viene bien que lo repita. Los últimos meses no han sido la mejor época de nuestra amistad. Me gusta tenerlo aquí, aunque que haya venido me recuerda por qué estoy hecho una mierda.

			—Estoy bien —miento.

			Hace una mueca. Está claro que no se lo cree. No me extraña. Nos conocemos. Me estudia con la mirada hasta el punto de ponerme de los nervios.

			—Has dejado a Beth —me informa, por si yo no me había dado cuenta aún. Siento como si me estrujara el corazón con fuerza para escurrir la sangre de su interior—. ¿Por qué la has dejado? Tío, estás loco por ella.

			Loco por ella. Lo estoy. Mucho. Demasiado. Y es por eso por lo que no puedo ser egoísta en esto, por lo que no he parado de pensar últimamente en lo que ella siempre ha querido y en cómo me he metido en medio de todos sus planes. Arrasando como un tsunami en respuesta a un tatuaje de tres mariposas que un día decidieron echar a volar sin tener en cuenta el desastre. Desordenando su visión del mundo.

			Asiento.

			—Por eso. Porque por culpa de lo que siento la he arrastrado a algo que ella no esperaba y tampoco quería. Porque me he empeñado en hacerle creer que podemos cambiar el destino cuando yo era el primero en estar convencido de que, si aparecía ese tío, no tendría ni una sola posibilidad contra él.

			—La dejas porque tienes miedo.

			—La dejo porque tengo miedo, sí. No de que me rompa el corazón, Oscar, sino de que termine por hacerse daño ella solo por no querer hacérmelo a mí.

			Mi amigo se sienta en el suelo, para mantenerse a mi altura y poder alargar esta conversación que no quiero tener.

			—Ese es tu problema, Chris. Piensas en los demás todo el maldito tiempo, pero, en realidad, no puedes tomar decisiones basándote en lo que piensas que sienten, porque eso es algo que solo ellos saben. Deberías pensar en ti, en lo que quieres, en lo que sientes y en lo que estás dispuesto a hacer por conseguirlo. Y deja que Beth lo haga también.

			—No puedo. Si fuera a estar aquí...

			—Si fueras a estar aquí sería lo mismo. Hay tres horas de tren, no es una distancia insalvable, ¿sabes? Lo que pasa es que prefieres pensar que te has ido tú antes de que se enamore de él y se vaya ella. Eso es lo que estás pensando.

			Me muevo, para tumbarme de medio lado, y la gata salta a uno de los cojines y empieza a lamerse una pata.

			—¿Y si fuera así?

			—Tendría que decirte que eres idiota.

			—Ha pasado conmigo unos meses, lleva años soñando con el teatro y con ese tío. No quiero ser la persona por la que encadene y amordace ese sueño. No sé si puedo serlo.

			—Lo que te pasa es que te da miedo no ser suficiente. Que llegue un día en que ella se pregunte por qué se quedó contigo cuando podía haber tenido algo diferente.

			—No va a tener que preguntárselo.

			Oscar sacude la cabeza con desaprobación.

			—Te estás equivocando —me advierte.

			—¿Puedes... quedarte a mi lado mientras me equivoco?

			Se encarama al sofá y se tumba conmigo, muy pegados en el estrecho asiento. Me abraza y yo me aferro a él. Permito que todo el peso de lo que he hecho hoy me caiga encima y me entierre entre toneladas de un dolor sordo.

			Oscar solo se queda aquí conmigo. Y me deja llorar.

			 

			[image: ]

			 

			—¿Seguro que lo llevas todo?

			—Sí, mamá —replico burlón.

			Oscar pone mala cara, a mi lado en el andén de la estación. Luego da un paso al frente y empieza a peinarme, el muy tonto. Me aparto mientras protesto.

			—Debería haberte hecho un bocadillo para el camino.

			Suelto una risita ronca. No es que tenga muchas ganas de reír, pero tengo que darle algo para que no se quede aquí preocupado por mí después de la noche de llanto y autocompasión que le he obligado a soportar.

			—Debería ir subiendo al tren. Gracias por acompañarme.

			Le quita importancia con un gesto de la mano y se excusa en lo mucho que pesa mi maleta y lo flojo que soy yo. Sé que en realidad solo ha venido porque está preocupado por el corazón agujereado que cargo en el pecho. Y también porque va a echarme de menos mientras esté fuera.

			—Da un beso a tus padres de mi parte. Y llámame mañana en cuanto acabe la operación para contarme cómo ha ido todo, ¿vale?

			Asiento y me estiro hacia él para abrazarlo con fuerza.

			—Pórtate bien mientras no estoy. Y cuida de Katrina. No dejes que nadie le cambie el nombre.

			Se ríe suavemente mientras aprieta el abrazo y me da unas palmaditas en la espalda.

			—Si me necesitas, llámame. Cojo el primer tren y vuelvo a casa —me recuerda al apartarse.

			Le doy un golpecito cariñoso en la mejilla con dos dedos.

			—Lo mismo digo.

			Doy un paso atrás. Y entonces la veo. Se acerca despacio, a espaldas de Oscar, con el labio inferior atrapado entre los dientes y el paso inseguro. Mi amigo se vuelve a mirar al verme la cara.

			—Ah. Os... La esperaré fuera. Buen viaje, tío.

			No soy capaz de contestarle antes de que desaparezca.

			Beth ocupa su lugar frente a mí. Intenta sonreír y sus ojos no reflejan la sonrisa. Me recuerda a la primera vez que la vi. A la chica de la sonrisa rota que terminó por convertirse en mucho más. Que se fue colando gota a gota en mi interior hasta hacerme suyo por completo.

			—¿Qué haces aquí? —pregunto en apenas un susurro.

			Me mira a los ojos, sin esconder nada.

			—No quiero que esto acabe así. No sé si podemos ser amigos, pero sí quiero que sepas que estoy aquí y puedes contar conmigo. Solo quería desearte un buen viaje. Y que todo vaya bien con tu padre, ya sabes.

			Asiento.

			—Gracias.

			Da un paso más y me echa los brazos al cuello. La estrecho contra mi pecho y hundo la cara en su hombro, aunque su pelo me haga cosquillas, y aspiro ese aroma a cerezas de su champú.

			Me cuesta soltarla. Es duro dejarla ir. En todos los sentidos. Pero sé que tengo que irme.

			—¿Vas a estar bien? —pregunta, con la barbilla alzada para mirarme a los ojos, aún muy cerca de mi cuerpo.

			—Sí. Sí, voy a estar bien —prometo.

			Se mordisquea el labio.

			—¿Y yo? ¿Voy a estar bien?

			Me machaca las piezas desencajadas del corazón con esa mirada y el modo de preguntar eso. Me esfuerzo para dedicarle una sonrisa tierna y asiento.

			Me inclino para besarla en la frente.

			—Claro que sí, Beth. Aún puedes volar. Y tus mariposas también.

			Da un paso atrás. Y no deja de mirarme, pero de alguna forma me deja claro que esta es nuestra despedida y no hace falta decir adiós.

			Cargo con la maleta y voy hasta la puerta del tren. Vuelvo a mirar una última vez. Sigue ahí, de pie, mientras yo salgo de su vida.

			Y la dejo atrás porque en ese guion que alguna vez se escribió para su destino ha llegado el momento en el que yo salgo de escena.
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			Lágrimas entre bambalinas

			Ben

			Hace horas que tendría que haberme ido a casa. Una cosa es ser aplicado y otra ser el tío que se queda en la sala un viernes por la tarde con un libreto que se sabe al dedillo en la mano y mirando las cuatro filas de butacas vacías como un soñador frustrado. No quiero ser ese y, por algún irritante motivo, no consigo dejar de serlo.

			También puede ser que no quiera volver a un apartamento vacío para no pensar en la invitación a cenar que me ha hecho Evelyn. Es ya la cuarta en el último año. Pero esta es un poco más difícil de ignorar porque coincide con el cumpleaños de Nora y me siento un cretino por no querer ir. No estoy seguro del todo de que me esté esperando o de que vaya a hacerle ilusión si aparezco, pero es algo que me escuece por dentro cuando lo pienso.

			Se está haciendo tarde y, aunque aún queda cerca de una hora para que cierren el edificio, será mejor que recoja mis cosas y no le dé oportunidad al segurata de volver a preguntarme si es que no tengo casa. Ensayaré en la ducha ese grito desgarrador con el que Stanley busca a Stella, para entretener a los vecinos.

			Echo un último vistazo a los asientos vacíos. Dos semanas. Quedan solo dos semanas para que butacas similares estén llenas y por fin nos pongamos delante del público. No serán muy exigentes, pero creo que será un buen ejercicio. Y tampoco tenía ningún plan para las vacaciones de primavera. Me viene perfecta la excusa para no tener que decirle a mi madre que no voy a Londres porque, en realidad, no quiero verla.

			Me cuelo tras la cortina y avanzo hacia el cuarto que por aquí llaman «camerino» solo para sentirse verdaderas estrellas. Mis pisadas resuenan en el pasillo silencioso. Paso la puerta de las chicas y sigo adelante. No he llegado a dejar atrás la entrada a la sala de vestuario cuando lo oigo.

			No puede ser verdad. Esto no puede estar pasando de nuevo. La última vez que escuché un sollozo dentro de esa habitación terminé hablando de desamor con la chica de vestuario y ahora se cree que somos amigos secretos y le encanta pasarse el día sacándome de quicio. Si Rebeca ha vuelto a cagarla con otra chica, no pienso ser tan compasivo esta vez. Le daré una patada en el culo (en sentido totalmente figurado) y la sacaré a la calle para que encuentre a otra candidata a exnovia que la consuele en mi lugar. O... puedo ignorar lo que me ha parecido oír y ya está. Si alguien se esconde para llorar entre faldas de los años cincuenta es porque no quiere que nadie interrumpa el berrinche, ¿no es cierto?

			Doy otro paso más, decidido.

			Y entonces lo oigo otra vez. Un sollozo. Desgarrado, sin contención y empapado en desesperación.

			Maldigo entre dientes al volver atrás. No quiero hacer esto. No quiero meterme donde no me llaman y, de hecho, aún querría hacerlo menos si me llamaran. No quiero intimar. No he venido a hacer amigos. Necesito que todos tengan claro que yo he venido aquí con un único objetivo y es mejor para ellos no interponerse en mi camino. A lo mejor puedo solo asomarme, ver de quién se trata y largarme igual de sigiloso sin tener que ofrecer mi hombro como paño de lágrimas. Mi plan se va al garete como todos esos que tenía de pequeño de convertirme en espía cuando fuera mayor. Se esfuman todos los castillos en el aire de cuando tenía ocho años porque no sé ser sigiloso. Soy un patán. Tropiezo con el pie de un carro cargado de ropa y el ruido metálico hace eco en las paredes de la sala. Descubierto por mi propia torpeza, me dejo de tonterías y doy un paso al frente para encontrar a la persona llorona que acaba de complicarme la tarde.

			Es Beth.

			Está sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, escondida detrás de las chaquetas de las Pink ladies. Se ha secado las mejillas a toda prisa, pero las pestañas le brillan húmedas y tiene los ojos tan rojos como la nariz.

			Suelta un gruñido ronco, casi animal, cuando ve que soy yo.

			—Eh, ¿qué...?

			—Lárgate, Ben. Sigue andando.

			Sigo andando, pero hacia ella. Encoge las piernas y se abraza con fuerza las rodillas contra el pecho, como si haciéndose más pequeña fuera también a volverse invisible.

			Es mi rival número uno. Esa a la que pinté una diana en la espalda desde aquel momento en la prueba en que la oí cantando en el escenario. Debería regodearme en su desgracia. Reírme de su dolor hasta conseguir que salga corriendo de aquí y no le queden ganas de volver. Pero es que parece tan triste de verdad. Tan perdida. Tan rota.

			Y yo sé bien lo que es estar así.

			Me planto delante, y ella, sin intentar esconderse más, levanta la barbilla y me clava esos ojos empañados en las pupilas, desafiante.

			—¿Qué te pasa? —me atrevo a preguntar.

			Tal y como me está mirando, podría ponerse en pie de un salto y clavarme los colmillos en la garganta para desgarrarme la yugular. Creo que solo me sorprendería un poco.

			—No te importa. Vete de aquí. No quiero verte, te juro que eres la última persona en el mundo a la que quiero ver ahora.

			—¡Cuántas cosas tenemos en común, preciosa! —devuelvo el ataque—. Yo tampoco quería verte, créeme, por nada del mundo, pero te has puesto a berrear como un bebé cuando pasaba por delante de la puerta. Y creo que sería un problema asqueroso que terminaras por sonarte la nariz en mi chaqueta de los T-birds, así que voy a vigilar que no lo hagas, si no te importa.

			Su suspiro alto, exasperado y hasta arriba de rabia casi me hace sonreír de medio lado. No solo por haber conseguido sacarla de quicio tan rápido, sino también porque irritarla ha logrado como efecto colateral que deje de llorar.

			—Desaparece —me ordena, hablando despacio y separando las sílabas para que no me pierda nada en absoluto del mensaje. Luego sigue mascullando entre dientes—: Todo esto es culpa de tu estúpida cara.

			Me tengo que morder la lengua para que no se me escape una risita que suene indignada solo a medias.

			—¡Vaya! Qué importante soy. ¿Todo este numerito para decirme que estás loca por mí, aspirante? Haberme mandado unas flores, que soy un tío clásico. Siento decir que no estoy interesado, un romance pasajero entre bambalinas nos distraería mucho del objetivo del programa, ¿no te parece?

			—Eres un idiota.

			Me agacho ante ella, que sigue mirándome como si tuviera que contenerse para no pegarme un puñetazo. No me intimida. Apuesto a que podría esquivarla sin esfuerzo, pasé años aprendiendo por las malas cómo librarte de los golpes en una pelea.

			Relajo la expresión y dejo caer los hombros como una invitación a la paz cuando miro ese color azul intenso y veo lo que hay detrás de toda esa rabia y sus inesperadas malas formas. Una chica hecha polvo que necesita llorar, y que no debería tener que hacerlo sola.

			—¿Eso es lo que crees? —pregunto en un tono mucho más suave.

			—Claro que sí.

			Sería normal si me doliera, supongo. Entraría dentro de lo razonable que me molestara que todos mis compañeros, incluyendo esta chica preciosa, piensen que soy un imbécil arrogante. Pero me he construido esa fama por algo. Y yo sé quién soy. No me hace falta que nadie intente leerme entre líneas. Aunque, por un momento fugaz, me gustaría que ella me viera por lo que soy y no por lo que aparento. Que supiera mirar más allá con esos ojos enormes y llegara hasta el núcleo enredado que hay escondido al fondo.

			—Genial, me encanta que pienses tanto en mí —me burlo, con una sonrisa torcida—. ¿Vas a seguir llorando?

			—Si me dejas tranquila.

			Levanto las manos para que vea que no tengo ninguna intención de entretenerla, molestarla o consolarla.

			Me siento a su lado y estiro las piernas al apoyar la espalda en la pared. Me mira con cierta alarma en las pupilas.

			—¿Qué haces?

			—Solo voy a quedarme aquí muy calladito. Para que no llores sola. 

			Endereza la espalda y se pone rígida.

			—No pienso llorar en tu hombro.

			—No, por favor. Adoro esta camiseta.

			Suelta un resoplido molesto.

			—Enhorabuena, además del programa de Teatro y la vida, también me has jodido el sitio para llorar.

			Me sorprende que suelte una palabrota así, sin alterarse por ello ni nada. No la he oído soltar un taco desde el día de su prueba cuando le preguntaron si quería el papel. Me pongo en pie de un salto cuando hace amago de levantarse. Le tiendo la mano para ayudarla a hacerlo.

			—Un gran poder conlleva una gran responsabilidad —recito burlón—. Y lo menos que puedo hacer si tengo tanta influencia en el transcurso de tu vida es joderte todos los sitios para llorar a escondidas hasta que no sientas la necesidad de esconderte para hacerlo. Vamos, levanta.

			Me sorprende que ponga su mano sobre la mía para permitir que tire suavemente de ella hasta ponerse en pie. 

			—No vayas de buena persona.

			—Solo busco tus puntos débiles para asegurarme de que te cargas todas las posibilidades de llevarte esa beca tú solita.

			—Enhorabuena, aquí tienes uno: mi novio me ha dejado, así que puede que me eche a llorar cantando que no tengo ningún sitio donde esconderme desde que se deshizo de mi amor.

			Suelta mi mano como si le diera calambre y me deja atrás mientras camina hacia la salida.

			—Si te ha dejado, entonces ya no es tu novio, sino tu exnovio —corrijo.

			Gira la cara para dedicarme una mirada que promete tortura y tormento.

			—Gracias por la clase de semántica —gruñe.

			Le guiño un ojo, y soy consciente de que eso la irrita más.

			Se va dando zancadas furiosas. La sigo hasta el pasillo y me apoyo en el marco de la puerta para mirar cómo se aleja. Hablo cuando está a punto de entrar en el «camerino» de las chicas:

			—Tu exnovio se arrepentirá de haber sido tan tonto como para dejarte escapar, Beth.

			Se supone que algo como eso es lo que debe decirse cuando ves a alguien llorando por una persona que parece no haberse portado bien, ¿verdad? Puede parecer lo contrario, pero sé bastante de convenciones sociales y también sé ser educado si me lo propongo.

			Se gira para mirarme de arriba abajo como si acabara de darse cuenta de que lleva meses compartiendo espacio con una cucaracha gigante. No dice nada. Entra en el cuarto y pega un portazo cuando cierra a su espalda.

			Esa no es la actitud que esperaba de una Beth desvalida y con el corazón roto. En este maldito grupo de teatro todos parecen adorarla porque regala sonrisas como si no merecieran ponerles un precio exorbitado y es amable y habla con una voz dulce y suave casi todo el tiempo. Claro, con los demás nunca se ha comportado como lo hace conmigo y jamás han tenido el placer de que Beth Walls les asesine sin piedad con ese hielo azul que es capaz de conjurar en sus ojos. Y, a pesar de toda esa furia que transmite cuando la irrito, esperaba que apreciara mi intento de suavizar nuestras diferencias al verla llorar. Creo que la irrito más de lo que le duele su ex y eso puede ser bueno o una auténtica pesadilla. Sobre todo porque, aunque me lo sigo negando, me pone cachondo cada vez que el gesto de su cara promete torturarme lenta y deliciosamente. Mierda.

			No puedo imaginar cómo sería follar con mi coprotagonista, esa es la peor idea del mundo. Ni loco. Jamás. Aunque... Claro que está buena, es evidente, obvio, y salta tanto a la vista que puede que termine por dejarme ciego. Es guapa. Tiene el cuerpo plagado de curvas insinuantes por las que a mis labios les encantaría perderse hasta marearme. Y sería muy satisfactorio ver cómo cambia esa expresión de desprecio que me dedica cada vez que intercambiamos una mirada. Eso sí sería ganar en esta estúpida competición: que ella terminara por mirarme con deseo, con los labios entreabiertos, la mirada nublada y las ganas de probarme vibrando en la punta de la lengua y gimiera mi nombre y me pidiera mucho más mientras la embisto fuerte y sin ninguna delicadeza ni control contra la pared.

			Ya vale. ¿Cómo puedo pensar en eso en un momento como este? ¿Cómo puedo permitir que se me ponga dura pensando en ella de esa manera cuando acabo de verla llorando y hecha polvo? Soy un auténtico cretino. A lo mejor sí que me estoy convirtiendo en todo eso que quería aparentar. No. Se acabó. Nada de pensar en Beth de esa manera. Nunca más. Y mucho menos cuando está pasándolo mal por un idiota que ha renunciado por propia voluntad a tener todo eso con lo que yo me acabo de descubrir fantaseando. Hay que ser estúpido...

			Me voy hasta la sala donde he dejado mis cosas, para poder recoger y largarme de aquí. Con un poco de suerte no volveré a encontrármela y me olvidaré de toda esta tontería.

			Consulto el móvil cuando recojo la mochila. Evelyn me ha vuelto a escribir para recordarme lo del cumpleaños de Nora. Siento un nudo en el pecho que borra cualquier rastro de Beth de mi mente. Estoy cansado de mantener estos muros en pie mientras desde fuera intentan derribarlos a golpe de cariño. Es duro. Más difícil que soportar pedradas. Me desgasta mucho más que las peleas de Londres que hace poco más de un año que dejé atrás.

			Estoy cansado. Y no sé si quiero seguir siendo el idiota egocéntrico. Al menos, no en todos los aspectos de mi vida.

			No quiero que dos chicas lloren hoy por un imbécil. Hoy seré el tipo de imbécil que haga sonreír a una.

			Le mando un mensaje de vuelta. Y luego me doy prisa en salir para poder pasar por casa, darme una ducha y cambiarme antes de ir a ver a mi hermana.
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			Días grises

			Beth

			En la primera semana el tiempo pasó tan lento que pensé que duraría para siempre.

			El sonido del segundero del viejo reloj que los Rivera dejaron en la cocina era un recordatorio de que aún quedaban muchos pulsos igual de dolorosos por vivir. Las noches eran eternas y el pitido del despertador solo auguraba el lento avance de todos esos minutos que tendría que pasar en clase sin poder prestar atención a las lecciones.

			Lo peor fueron los ensayos. La impotencia, la frustración, la maldita falta de concentración de la que todo el mundo era consciente. Las miradas envenenadas de Ben. Y, peor aún, sus miradas cargadas de esa mezcla de compasión y desprecio ante mi debilidad que empezaron después de haberme visto llorando en la sala de vestuario. Si algo tuvo de bueno ese encuentro fortuito fue que me dio tanta rabia mostrar así mi vulnerabilidad a mi mayor rival que después de eso ya no me permití autocompadecerme más. Ni siquiera en la soledad de mi cuarto. Ni siquiera en medio del silencio de la noche.

			Hoy he tomado una decisión. Y es que ya mantuve en pausa mi vida durante demasiado tiempo una vez; nada va a volver a frenarme. Chris se ha marchado porque lo decidió así. Tuvo la oportunidad de elegir, de elegirme, y tomó el desvío que lo sacaba de mi vida. Yo tengo que seguir mi propio camino. Y hay demasiadas cosas importantes a las que enfrentarme en él como para permitir que las lágrimas me nublen la vista y me hagan tropezar. Echarlo de menos es inevitable, pero no puedo sentarme a esperarlo. Tengo que aligerar peso y avanzar.

			Me levanto de la cama, donde llevo tumbada boca arriba desde que he vuelto del ensayo, mirando el techo, con música deprimente sonando de fondo, y recupero el móvil de la mesilla para cambiar la lista de reproducción. Busco entre mis mensajes y entro en la conversación con Chris. Mi último envío sigue ahí, sin respuesta desde hace cuatro días. Me escribió para informarme de que la operación de su padre había salido bien, pero no descolgó el teléfono cuando llamé. Y tampoco volvió a escribir cuando pregunté cómo está él. Tuve que llamar a Oscar para interesarme por los detalles. Y está bien así, supongo. Como digo, es su decisión, y yo ahora tengo que tomar las mías. Selecciono el contenido del chat y lo elimino. Dudo con el dedo pendiendo sobre los datos de su contacto y el botón de bloquear. Y luego suelto un suspiro triste, retrocedo y dejo su contacto guardado en la memoria y las vías de comunicación abiertas, aunque ya no vayamos a utilizarlas.

			Es viernes y ya llevo suficiente tiempo encerrada entre las cuatro paredes de mi mente enredada. Este fin de semana voy a recuperar el aliento. Y la semana que viene haré que ese maldito Ben Vines sude por la beca en los ensayos y volveré a enfocarme en lo importante: el teatro. Abro el armario y busco entre las prendas hasta encontrar algo que me haga sentir bien. Me cambio la ropa de estar por casa por los vaqueros anchos y un top para nada discreto. Me suelto el pelo, me lo ahueco frente al espejo y me maquillo hasta lograr el aspecto que quiero. Ese que grita que nada ni nadie va a pararme. Me calzo las botas con tacón y salgo hacia el salón pisando fuerte y con el abrigo debajo del brazo.

			Lydia y Sam están ahí, con el tocadiscos a todo volumen y unas cervezas en la mano, terminando de prepararse para salir a una fiesta a la que yo no pensaba unirme. Runa maúlla cuando hago mi entrada y ellas dos se vuelven a mirarme. Lydia abre la boca. Sam sonríe de medio lado, satisfecha, como si llevara ya un par de días esperando mi metamorfosis.

			—¿Dónde decís que vamos esta noche? 

			 

			[image: ]

			 

			La música suena altísima. Lo suficiente para silenciar mis pensamientos. Cierro los ojos, levanto la barbilla y giro con mi tercera copa en la mano en medio de la pista de baile.

			El mundo no se ha acabado. El mundo sigue girando. Y yo pienso girar con él hasta quedarme sin aliento y poder llenar mis pulmones del todo con aire renovado.

			Me frena una mano que se ancla firme a mi cintura. Abro los ojos y sonrío cuando encuentro a Oscar plantado frente a mí. Él sonríe también, algo más comedido que yo.

			—Hola, Beth.

			Doy un paso al frente y le echo los brazos al cuello y me estrello contra su cuerpo. Me devuelve el abrazo sin dudar. Lo afloja tras un segundo y me acaricia la espalda suavemente hasta que decido apartarme hacia atrás y volver a conectar nuestras miradas.

			—¿Has llegado hace mucho? —pregunto.

			—Un rato. Estaba esperando a que te cansaras de bailar para saludarte, pero las chicas me han dicho que hoy no tienes límites y empezaba a perder la paciencia. ¿Cómo estás?

			Ah, no. No voy a dejar que me mire así. No voy a permitir que me pregunte por cómo me siento con ese tiento, con ese deje amargo en la voz y con esa expresión tan empática.

			—Estoy muy bien —aseguro, tan convencida como puedo—. Ya sabes cómo es esto: te lames las heridas y luego sales a bailar.

			—Me alegro de que estés bailando, entonces.

			Parece muy sincero y me mira con tanto cariño que se me encoge el corazón en el siguiente pulso. Cuando rompes con alguien, normalmente, no solo pierdes a la persona con la que te habías imaginado una vida, sino también a todas esas que conforman su mundo y han terminado por colarse con mayor o menor intensidad en el tuyo. Al menos, yo puedo seguir teniendo al Oscar de los últimos meses aquí conmigo. Y Chris no está, así que tengo que encargarme de una parte de su compromiso como mejor amigo, aunque imagino que Sam está dispuesta a ocupar ese hueco, claro.

			—¿No has venido con Adrien?

			Hace una mueca y sacude la cabeza. Me muerdo la lengua para no decirle que a veces es mucho mejor quedarse solo que malvivir en mala compañía. No quiero que se enfade conmigo por criticar a su novio. Y tampoco quiero que piense que ese lema es el que aplico yo a mi propia situación, porque Chris fue durante todo nuestro tiempo juntos la mejor de las compañías. No puedo evitar que se me escape:

			—¿Cómo está Chris?

			Esboza una sonrisa leve.

			—Bien.

			No suena del todo a verdad. Pero, cuando cojo aliento para hacer alguna pregunta más concreta, unos brazos me atrapan por detrás y me levantan al vuelo al tiempo que oigo un forzado acento italiano pegado a mi oreja:

			—Hola, bambina.

			Me giro para darle un abrazo a Matteo en cuanto me suelta.

			—No sabía que habías venido.

			—Aquí estoy —confirma, con esa sonrisa engreída que Lydia dice no soportar mientras se le cae la baba pensando en ella—. ¿Me echabas de menos?

			Suelto una risita.

			—No creo que lo hayas dudado ni por un momento.

			Me guiña un ojo y estira la mano para pellizcarme la mejilla. Me aparto hacia atrás y me trago la sonrisa. Sé que no hace falta que le dé explicaciones acerca de lo que ha pasado entre Chris y yo. Supongo que habrá visto a su amigo desde que él volvió a casa de sus padres. Pero, mientras sea capaz de evitarlo, no pienso preguntar por esos encuentros y cómo estaba él. 

			—Lydia también me ha echado de menos, ¿verdad que sí?

			Consigue hacerme reír de nuevo. Me encojo de hombros.

			—¿Se lo has preguntado a ella?

			—Siempre miente.

			—Yo soy su amiga, tengo que respaldar su versión —me excuso, divertida.

			—Creo que, si invito a Sam a un par de copas más, terminará por contarme todo eso que vosotras no queréis admitir.

			Me parece que tiene razón. Sam es muy capaz de meterse en el papel de casamentera y dar un empujoncito más a esos dos si bebe el suficiente alcohol y Matteo la provoca para ello.

			—Hemos conseguido una mesa al fondo, ¿vienes a sentarte con nosotros? —me pide Oscar.

			Miro hacia el lugar que señala. Sam se estira para hacerme señas desde allí, y Lydia levanta su copa a modo de saludo. Me vuelvo para mirar a mi amigo.

			—Iré dentro de un par de canciones.

			Me sonríe como si me entendiera sin necesidad de que yo diga nada más.

			—Báilalo todo, Beth, hasta que sientas hasta el último músculo y puedas comprobar que sigues entera.

			Asiento una sola vez.

			—Te iré pidiendo otra de lo mismo para cuando vengas a sentarte y recuperar el aliento —promete Matteo al tiempo que señala el vaso que llevo en la mano.

			Después me dan el espacio que necesito y me quedo sola rodeada de gente.

			Un chico de piel oscura y sonrisa traviesa se acerca para seguirme el ritmo. Y yo sonrío, levanto mi copa y lo bailo todo hasta que la música es lo único que me vibra dentro.

			Un espacio de tiempo indefinido y desdibujado más tarde, veo que Matt y Oscar están en la barra, hablando entre ellos, mientras esperan a que les sirvan. Hace tiempo que he abandonado mi vaso vacío, y creo que necesito otro. Así que me acerco a ellos para recordarle a Matteo esa promesa que me ha hecho antes. La canción que sonaba empieza a fundirse cuando llego a su altura y, en el cambio a la siguiente, oigo lo que Matt dice:

			—¿Y qué hago, tío? Cuando no está encerrado en la puta empresa, está con Carol, no sé si puedo competir con eso, sobre todo si no le ofrezco mi cama para consolarlo.

			—Venga, cállate —responde Oscar—. Chris no está...

			No puedo oír más, porque la siguiente canción empieza sonando con mucha fuerza y ahoga por completo su voz.

			Está con Carol.

			Carol. No es... No puede... Ni siquiera hace dos semanas que se fue. No tiene sentido. No ha podido volver a casa y volver a Carol como si nosotros no hubiéramos sido nada, como si todo lo que tuvimos no hubiera existido, como si solo fuéramos un paréntesis en su historia. Como si el maldito destino lo llevara de vuelta a su cama.

			Me doy la vuelta y me alejo de ellos, rápido, trastabillando. Con el estómago revuelto, desorientada y con los pulmones ardiendo por falta de oxígeno. Me abro paso entre la gente como puedo hasta llegar a la calle. Me he dejado el abrigo dentro y la noche es tan fría que siento cómo me golpea y me clava miles de diminutas cuchillas en la piel. Pero eso no me duele. Eso no me importa. Avanzo hasta dejar atrás las luces del local y solo soy capaz de caminar un par de metros más antes de tropezar y terminar por sentarme al borde de la acera.

			Ya no lloro, porque el idiota de Ben me vio haciéndolo y ya no pienso volver a exponerme en público de ese modo nunca más. Tampoco sé si de verdad duele. Siento la cabeza embotada, los sentidos entumecidos y me pitan los oídos. Y no paro de pensar que tal vez Chris tiene que seguir su destino, del mismo modo en que se supone que yo debo seguir el mío.

			No han pasado más de cinco minutos cuando noto cómo me echan una prenda de abrigo sobre los hombros. Lo reconozco como mío y me lo ajusto al pecho sin molestarme en meter los brazos en las mangas. Sam se sienta a mi lado y se queda en silencio hasta que vuelvo la vista hacia ella.

			—¿Qué haces aquí? —pregunta.

			Hago una mueca.

			—No quiero estar triste, Sam —suspiro—. No quiero estarlo más. Siento que llevo tanto tiempo estando triste que ya ni siquiera sé si lo de los últimos meses realmente ha sido ser feliz. No me acuerdo de cómo me sentía antes del accidente. Te juro que no me acuerdo de cómo era yo antes de todo esto. Y este año con vosotras..., con Chris..., me he sentido tan bien conmigo que pensaba que me había recuperado a mí misma. Que podía volver a ser yo y nada más. No la chica del accidente. No la que perdió a su hermano. No la imagen que proyectó el maldito destino. Ahora estoy triste otra vez, y no sé si todo eso ha sido verdad o solo un espejismo. Y quiero recuperarlo y siento que nunca voy a poder.

			Mi amiga me pasa un brazo por los hombros y me abraza, juntando nuestras cabezas. Cierro los ojos y dejo que su calor temple la sensación helada que se me ha colado dentro.

			—Claro que puedes. Porque todo eso que has tenido estos meses no depende de nosotras, ni de Chris. Depende solo de ti, Beth. Claro que estás triste. Es normal. No te pasa nada. Y también es normal que lo eches de menos y que te duela el corazón, ¿sabes? Vas a estar mejor. Las rupturas no son fáciles. Pero nosotras vamos a estar siempre aquí, y lo mejor de todo es que siempre te vas a tener a ti. Y, joder, Beth, eres la tía más dura que conozco. Vas a brillar. Mucho y muy fuerte. Y yo voy a estar aquí a tu lado para verlo, ¿me oyes?

			Me muevo para pegarme más a ella.

			—¿Por qué yo tengo que estar tan triste? ¿Por qué tengo que echarlo de menos cuando él ya se ha olvidado de mí?

			Sam suelta un resoplido atónito.

			—¿Qué dices? —Me aparta con delicadeza para mirarme a la cara—. ¿Quién se ha olvidado de ti? ¿Chris? ¿Quién te ha dicho eso?

			Sacudo la cabeza.

			—No me lo ha dicho nadie. Lo sé y ya está —mascullo, con la boca pastosa y el alcohol alimentando mi convencimiento—. He oído a Matt decir que Chris ha vuelto con Carol.

			Juraría que Sam se ríe. No lo sé seguro. Aunque prefiero pensar que no es eso lo que está haciendo porque sería la peor amiga del mundo si es verdad.

			—Es imposible que Matt haya dicho eso. Chris está igual de triste que tú. Y, si ha quedado con Carol en alguna ocasión, seguro que no ha sido para nada en plan romántico.

			Busco sus ojos para asegurarme de que lo dice en serio.

			—¿Y tú qué sabes? —gruño.

			—Porque lo conozco. Porque te conozco. Porque os conocí a los dos juntos. Y porque conozco a Oscar, que habla con él a todas las malditas horas del día y de la noche, así que, si pasara algo con esa chica, lo sabríamos, ¿vale? 

			—Da igual.

			Me pongo de pie, manteniendo el equilibrio a duras penas, y empiezo a andar hacia casa... o hacia donde yo pienso que está mi casa, claro.

			—¿Da igual? —pregunta Sam mientras me sigue de forma apresurada. Me sujeta por el brazo y me hace frenar la marcha—. ¿De verdad te da igual?

			Ha usado su tono más irónico, pero decido ignorar ese detalle.

			—Da igual —repito, con más firmeza esta vez—. Chris se ha ido. Ha tomado la decisión de acabar con esto, así que ahora puede hacer lo que quiera, ¿no? Él es libre de hacer lo que quiera y yo también. Él tiene que seguir adelante y yo también. Él va a olvidarse de mí y yo voy a olvidarme de él.

			—Él está dedicando todo su tiempo a trabajar para no pensar, Beth —suspira Sam.

			—Genial —digo entre dientes—. Eso es lo que pienso hacer yo también. Ya no tengo tiempo para llorar por Chris.

			Me libro de ella y sigo andando, pero esta vez en la dirección opuesta, de vuelta a la fiesta.

			—¿Qué se supone que significa eso? —grita mi amiga a mi espalda.

			Me vuelvo y le lanzo una mirada llena de decisión.

			—Que voy a ganarme esa beca. Y pienso pisar a cualquiera que se interponga en mi camino. 
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			Puro teatro

			Beth

			Mordisqueo distraídamente un panecillo sentada sola en la cafetería, ajena a todo el ruido que hay a mi alrededor y con el libreto abierto en la mano.

			Levanto la vista con desgana cuando alguien se sienta frente a mí y unas uñas con una cuidada manicura francesa se plantan encima de la escena que estoy repasando.

			—Espero que pienses comer algo más que esa ensalada y un panecillo —advierte Lydia, con una ceja alzada a modo de advertencia.

			—No tengo tiempo. El ensayo empieza en quince minutos.

			—Entiendo que el teatro sea lo más importante para ti y que centres todos tus esfuerzos en esto, Beth, pero no es lo único que existe y no puedes empezar a comportarte como si lo fuera. Tienes que comer. Tienes que dormir. Tienes que cuidarte y tienes que pasar tiempo con nosotras para que te queramos, te mimemos y te hagamos sentir mejor.

			Pincho varios trozos de lechuga con el tenedor, con la misma fuerza con la que me apetecería poder rebatir esas palabras y asegurar que estoy bien.

			—Me parece que estás actuando de forma alarmista, Lydia. El viernes salí de fiesta con vosotras. He estado repasando mis escenas el fin de semana, eso es normal. Esta maldita Stella..., hay varios puntos en los que no entiendo al personaje, es del todo irracional, así que necesito darle un par de vueltas más para poder interpretarla bien, eso es todo.

			Lydia sacude la cabeza. 

			—El viernes salimos, sí. Y de repente estabas en un plan supermotivado jurándole a Sam que matarás a cualquiera que quiera quitarte la beca...

			—Yo no dije exactamente eso.

			—... y entiendo que necesitas centrar tus esfuerzos en algo ahora para no darle vueltas a lo de...

			Mi amiga sigue hablando sin prestar atención a mis protestas y puntualizaciones. Me estiro por encima de la mesa y le cojo la mano para frenar su discurso.

			—Estoy bien, Lydia —miento. Me estudia con la mirada y parece relajarse. Soy buena actriz—. Necesito dedicarle un poco más de tiempo a esta obra ahora. Y también necesito que dejéis de mirarme como si fuera a derrumbarme de un momento a otro, porque no lo voy a hacer.

			—Estamos aquí para sostenerte —dice, con los ojos clavados en los míos.

			Dibujo una sonrisa leve.

			—Lo sé.

			—Vale. Te dejaremos pasar el tiempo con esas escenas que se te resisten y te ayudaremos a deshacerte de cualquiera que se meta entre esa beca y tú, pero tienes que contar con nosotras si necesitas hablar o si alguna vez, por muy loco que suene, te hace falta un hombro para llorar.

			Asiento.

			—Trato hecho.

			Las dos sabemos que no voy a llorar más. Que me tragaré las lágrimas hasta que se cansen de buscar la salida. Al fin y al cabo, es lo que hago cada día en el escenario: fingir. Finjo y actúo hasta que todo parece real. Miento, en cierta forma, hasta que, por un instante, durante un tiempo, todo lo que sucede sobre las tablas es real. Puro teatro. Es lo que vivo y lo que respiro.

			Lydia me estudia con detenimiento. Creo que está debatiendo consigo misma si debería hablar más o si es mejor callarse y dejar las cosas como están. Pero, finalmente, se inclina sobre la mesa, para acercarse un poco más, y busca mi mirada.

			—He hablado con Chris hace un rato.

			Aprieto el libreto entre los dedos mientras mantengo una máscara de indiferencia que oculte mis emociones.

			—¿Cómo está su padre?

			—Va mejor, solo que muy poco a poco. Ya se maneja con la silla de ruedas, pero necesita ayuda para casi todo. Y Chris está algo agobiado en la empresa, son muchas cosas con las que ponerse al día, pero me parece que se le da bastante bien y, al menos, le gusta lo que hace. Lo que no sé es cuándo tiene tiempo para echar un vistazo a todos esos apuntes de clase que le mando. Le he dicho que lo echamos de menos por aquí.

			Me muerdo el labio, pero me recupero rápido y le lanzo una mirada de pícara duda.

			—¿Sí? ¿No te viene bien que Matteo pueda quedarse en la habitación de Chris en vez de en el sofá? No es que sea mucho más discreto que os vayáis allí en vez de venir a casa, te oí llegar a las siete de la mañana, aunque cruzaras el pasillo de puntillas.

			Hace una mueca. Ni siquiera intenta negarlo, porque se da cuenta enseguida de que es inútil.

			—¿Qué hacías despierta?

			Buen intento para desviar la atención. Elevo la comisura de la boca de forma burlona. Puede que yo también necesite desviar su atención. No voy a decir que me desperté soñando que Chris estaba a mi lado y que esa sensación de calidez, de calma y seguridad se esfumó como si acabaran de tirarme a la cara un cubo de agua helada cuando me acordé de que eso nunca va a volver a pasar. No voy a reconocer que un témpano helado me atravesó el corazón, y que tuve que aferrarme a mi libreto y meterme en la mente de la maldita Stella para poder escapar de la mía.

			Supongo que esta es mi nueva realidad. Y está bien. He encontrado una forma positiva de canalizar las emociones difíciles. Me entierro entre las páginas de este libreto cuando el dolor acecha. Soñé con él, así que me puse a repasar mis líneas. Sam hizo un comentario acerca de aquel fin de semana de Halloween que pasamos en la playa y yo me puse a ensayar en voz alta. Lydia pidió que pusiera algo de música y vi ese disco de Bonnie Tyler que él me regaló en Navidad, así que me fui a mi cuarto y estudié desde otra perspectiva la escena que ensayaremos hoy. Tengo un objetivo claro, y eso es todo lo que necesito.

			—Matt es bienvenido en casa siempre. No hace falta que os ocultéis —me burlo, sin responder a su pregunta.

			Me pongo de pie, con el libreto sujeto tan fuerte en el puño que estoy segura de que tengo los nudillos blancos.

			—Ni siquiera te has terminado la ensalada —me regaña.

			Empujo la bandeja hacia ella.

			—Tengo que irme, termínatela tú, si quieres.

			La oigo refunfuñar a mi espalda cuando me alejo.

			Cuando entro por la doble puerta abierta de la sala aún faltan cinco minutos para que dé comienzo el ensayo. Sin embargo, Ben ya está sentado al borde del escenario, con aire aburrido, y se pone en pie de un salto sobre las tablas y exagera su gesto de exasperación al verme.

			—¿Empezamos?

			Hago como si no lo hubiera oído y avanzo deliberadamente despacio por el pasillo central hasta alcanzar las primeras butacas. Sofía me saluda con una sonrisa y me hace una seña para que me siente a su lado.

			—Empezamos con Lorna, así que vamos a esperar a que llegue —dice, en respuesta a la impaciencia del protagonista—. Me imagino que os sorprenderá verme a mí aquí en lugar de a Joss. —Hace una pausa, pero ni Ben ni yo nos pronunciamos sobre ese hecho. No es la primera vez que es ella quien viene a algún ensayo para dar «una visión fresca» sobre nuestra interpretación—. Me ha pedido que os vea actuar. A vosotros dos en concreto. Juntos. Creo que hay algo que le preocupa.

			Mi corazón sufre una arritmia repentina. Cruzo la mirada con Ben, que disimula mejor que yo, pero puedo adivinar su inquietud tras esa máscara de aparente calma. ¿Algo que le preocupa? ¿En nuestra actuación? ¿Estamos haciendo algo mal? ¿La he cagado? ¿Estoy poniendo en peligro mi posibilidad de ganarme esa beca? Bueno, he estado algo distraída últimamente, por razones obvias, pero ya estoy poniendo solución a eso y, a partir de ahora, no va a haber nada que me distraiga, nada que me aparte del camino, nada que...

			—Beth está en una mala racha, pero estoy seguro de que va a ponerse las pilas y no habrá nada en las escenas que compartimos que tenga que preocuparos. —Oigo decir a Ben.

			¿Qué...? ¡Será...! Me muerdo la lengua tan fuerte que me hago daño, solo para evitar soltar unos cuantos improperios que no serían muy propios de mí. ¿De verdad acaba de abrir esa bocaza y echarme toda la culpa? Lo peor de todo es que me mira como si me estuviera haciendo un favor. Que me observa con esa preocupación que lleva fingiendo desde que se sentó a mi lado para no dejarme llorar tranquila. Y siento que mi vida lleva casi cuatro años siendo una maldita mentira... porque si mi destino está al lado de este idiota, no dudaría ni un segundo en volver a patearle el culo con todas mis fuerzas. Me refiero al destino, claro, aunque sería tremendamente satisfactorio patear el culo de Vines y ver la cara que se le queda. En realidad, eso es justo lo que me propongo hacer... metafóricamente.

			—¡Ya estoy aquí! —Lorna llega corriendo y se apoya en mi brazo para doblarse en dos y poder recuperar el aliento—. Perdón, el autobús ha llegado con retraso.

			Ben se pasea impaciente sobre el escenario.

			—¿Empezamos?

			Uf, cómo me saca de mis casillas. 

			Lorna pone los ojos en blanco. Luego me mira, sonríe, me guiña el ojo y tira de mi mano para subir hasta donde una mesa y unas sillas conforman el decorado de la escena que nos toca ensayar.

			Respiro hondo y dejo ir todos esos deseos de tortura y males de ojo. No merece la pena malgastar mi energía con el coprotagonista cuando tengo cosas mucho más importantes en las que invertirla. Sobre todo, cuando el objetivo principal en el que estoy enfocada supone robarle lo que más desea justo delante de sus narices. Tengo que concentrarme. Es una escena dura. Una de esas en las que me resulta difícil dejar ir a Beth y convertirme en Stella. Así que dejo de lado todo lo demás y me cuelo en su piel mientras Lorna ya interpreta su parte con una asombrosa naturalidad.

			Ben está soberbio. No lo admitiría si no fuera del todo imposible negarlo. Incluso con toda esa ira, todo ese desprecio que debería despertar su personaje, es innegable su magnetismo.

			Qué rabia.

			Sofía sube al escenario al ritmo que marcan sus lentos aplausos. Los tres la miramos expectantes. 

			—Precioso. Fantástico, de verdad, chicos. Lorna, has trabajado muchísimo en tu personaje y se nota. Enhorabuena. Y vosotros... —Pasa la mirada de Ben a mí y vuelta a él un par de veces, y luego hace girar un dedo en el aire y sonríe—. Vamos a verlo otra vez. Venga, desde el principio.

			Lo repetimos, una y otra vez, añadiendo a la interpretación todas las sugerencias de nuestra profesora. Poco a poco va resultando más fácil, más sincero y creo que las nuevas aportaciones nutren de naturalidad la escena.

			Y cuando acabamos observo lo feliz que parece Sofía con su trabajo y siento, por un segundo, que a mí también me gustaría estar en su lugar algún día. Es lo mismo que me pasó viendo la obra de los niños a la que Chris me llevó en su casa. Y desear, aunque sea de forma fugaz, la tranquilidad y la sencillez de los ensayos entre bambalinas en vez de los focos y los aplausos es agradable, pero desestabilizante. Yo siempre he querido actuar, ¿no? Que me vean, que me sientan. Transmitir desde arriba, no desde las sombras. Vuelvo a la realidad cuando Sofía felicita a Lorna una vez más y le da permiso para irse a casa. Luego se vuelve hacia nosotros.

			Ben se acerca y puedo notar el calor que emana de su cuerpo cuando su brazo queda a pocos centímetros del mío. Siento el impulso de apartarme, pero me resisto porque no quiero darle la satisfacción de hacerme a un lado cuando invade mi espacio personal. Puede ser que con él el espacio necesario para sentirme cómoda sea mayor que con el resto y por eso el protagonista no parece para nada alterado por la cercanía.

			—Vosotros dos... —Sofía duda antes de elegir las palabras mientras se pasea de un lado a otro del escenario justo frente a nosotros—. Sabéis que tenéis talento. Sabéis que sois los dos alumnos a los que vemos con mayor proyección, y no creo que esto sea un secreto para vosotros. A vuestro nivel, estáis increíbles, chicos, no es que interpretéis bien estos personajes, es que sois estos personajes. Pero...

			Oh, ahí viene. Se me empezaba a hinchar el ego y acaba de hacerlo explotar como una pompa de jabón con solo una maldita palabra. Espero que a Ben le haya pasado lo mismo, aunque dudo que su ego pueda hincharse mucho más.

			—¿Pero...? —la animo a seguir, titubeante.

			Nos señala y mueve las manos como si algo entre los dos no terminara de encajar.

			—Habéis hecho escenas increíbles en clase, con magia, con química. ¿Por qué no veo eso aquí? ¿Por qué estáis brillantes si os observo por separado, pero perdéis chispa cuando os miro en conjunto? En Grease encajáis tan bien... Quiero ver lo mismo aquí. La dinámica entre los personajes es muy distinta, claro, pero quiero ver arder las malditas llamas. Eso es lo que quiero de vosotros. Y por eso Joss y yo hemos decidido que necesitáis ensayar juntos un poco más. Si os parece bien, tendréis unas cuantas sesiones conmigo por las tardes, después de los ensayos del grupo, y, chicos, lo siento, pero vais a tener que aprender a llevaros mejor, en serio. 

			—Me parece que es llevar un poco lejos el... —empieza a protestar Ben.

			Bueno, al menos parece que no soy solo yo quien piensa que este es el peor castigo del mundo.

			Sofía levanta una mano que lo hace callar enseguida.

			—Sé que los dos queréis esa beca. Sé que los dos podéis conseguirla. Pero, creedme, eso no va a suceder si no encontráis la forma de haceros brillar el uno al otro y no de buscar sobresalir a costa del rival. ¿Queréis la beca? A trabajar juntos. Y que gane el mejor.

			Se encoge de hombros y baja del escenario a saltitos, con una sonrisa burlona pegada a los labios.

			—Sofía... —lo intento yo esta vez.

			Levanta la mano a modo de despedida y ni siquiera se vuelve a mirar atrás mientras se cuelga el bolso del hombro y camina hacia la salida.

			—¡Nos vemos aquí mañana después del ensayo general! Venid con fuerzas, vamos a trabajar muy duro.

			Desaparece antes de que nos dé tiempo a decir nada más. Suelto una maldición entre dientes.

			—No me jodas —masculla Ben a mi lado.

			Me muevo rápido y bajo del escenario. Voy directa a recoger mis cosas para poder salir de aquí. Siento su presencia acercándose por la espalda y pongo los ojos en blanco, aunque no pueda verme. Espero que no tenga ganas de charlar ahora, porque podría llegar a morderle sin que terminara de lanzar la primera pulla.

			—Me hace tan poca gracia como a ti.

			Suelto un gruñido y me cuelgo la mochila al hombro.

			—¿Seguro? Es un nivel de disgusto difícil de alcanzar.

			Me vuelvo con el ceño fruncido y a punto de enseñar los dientes cuando me responde una risita ahogada a mi espalda.

			—Bueno, siempre puedes retirarte si no quieres la beca, aspirante —me recuerda, indiferente, mientras mete el libreto en su mochila y cierra la cremallera—. Yo no pienso dejarte vía libre, incluso si eso significa que tenemos que hacernos íntimos.

			Levanto el labio en una mueca de disgusto cuando capto el tono lascivo que da a la última palabra. Solo quiere molestarme, obviamente. Y lo que más me molesta es que le resulte tan fácil conseguirlo.

			—Eso te encantaría. —Alza las cejas en señal de sorpresa, y yo sonrío de medio lado, con altanería—. Me refiero a que me retire y te ceda la beca, pero no va a pasar. Supongo que tendremos que... tolerarnos.

			—Suena como todo un desafío.

			—Lo es. Así que intenta seguirme el ritmo.

			Sonríe y algo hace clic en un rincón muy profundo, oscuro y oculto de mi mente mientras la imagen de esa sonrisa a lo largo de numerosas secuencias en el resumen de mi vida se me pasa una vez más por delante de los ojos. Doy un paso atrás y siento que me mareo. No..., hacía tiempo que no tenía un maldito déjà-vu como este. En realidad, nunca había tenido uno como este porque jamás me había sentido tan fuera de lugar en el sitio en el que se supone que tengo que estar. 

			Por suerte, Ben no parece notar la perturbación. Da un paso adelante para recortar la distancia que yo acabo de ganar y baja la cabeza solo unos centímetros para poner los ojos a la altura de los míos.

			—Has estado brutal hoy, Beth. Y me equivoqué en algo, ¿sabes?, no eres tan Stella como creía, pero puedes serlo cuando te lo propones y esta tarde has bordado el papel. Sé que la semana pasada no fue fácil. Por la parte que me toca, me gusta volver a tener una rival digna encima del escenario, así que me alegro de verte mejor, aspirante. Descansa esta noche —añade mientras me deja atrás y camina hacia la salida—, mañana tendremos que esforzarnos al máximo para... tolerarnos —repite imitándome de la forma más burlona posible.

			Suelto un suspiro cansado y me vuelvo para mirar su espalda mientras se aleja.

			—¡Tú eres del todo Stanley, Vines! ¡Sin duda, eres igual de capullo!

			Lo único que queda de él cuando desaparece es el eco de su irritante risa ronca.

			Sigo sus pasos para salir a la calle y volver a casa. Me parece que esto de olvidar mis problemas volcándome en el teatro va a ser más duro de lo que creía. Sobre todo, porque he sentido ese recordatorio del destino. Y nunca había tenido tanta necesidad de rezar para que estuviera equivocado.
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			A cal y canto

			Ben

			Suelto un gruñido bajito y me dejo caer de espaldas sobre las tablas cuando Beth mete la pata por cuarta vez consecutiva mientras repetimos los diálogos de la misma escena. ¿Pueden matarme ya? No soporto más esta tortura.

			—Ben —me llama Sofía, al tiempo que chasquea los dedos—, te recuerdo que estás aquí para ayudar a tu compañera, no para hacerte el mártir.

			Levanto la cabeza y le dedico una mueca afectada. Es imposible ayudar a mi «compañera» cuando ella no se quiere dejar ayudar. No creo haber conocido nunca a una persona tan terca. Ha decidido que cualquier cosa que provenga de mí no es un consejo aceptable, así que no para de probar justo lo contrario a lo que yo sugiero. Está agotando mi paciencia. Y, si es una estrategia, me parece que le está funcionando porque empiezo a tener ganas de mandar a la mierda la beca y huir del país con tal de no tener que volver a actuar con ella.

			Vuelvo a sentarme sobre el escenario, con las piernas flexionadas y el libreto en la mano. Beth clava los ojos en los míos y veo la satisfacción en sus pupilas. Así que sí está intentando sacarme de quicio a propósito. Qué retorcida.

			Se acomoda un mechón de pelo que escapa de la trenza tras la oreja y estira la espalda, sentada sobre sus piernas.

			—Me parece que el problema que tengo con esta escena es que no soy capaz de empatizar con mi personaje —dice, mientras vuelve la cabeza hacia Sofía y pone esa expresión de no haber roto un plato en su vida.

			Cuando entró en el programa yo también me tragaba eso. Lo de su inocencia y su dulzura y su sonrisa amable para todo el mundo. Qué bien actúa, si lo piensas. Detrás de todo eso se esconde la ambición desmedida, una decisión implacable y mucho juego sucio. Ahora somos lo mismo ella y yo. Y me encanta porque eso hace el reto mucho más divertido.

			—¿Por qué está tan enamorada de ese ser despreciable? —sigue hablando, y me señala con un gesto vago de la mano, como si el personaje y yo fuéramos, en efecto, la misma cosa.

			No debería alegrarme de que un idiota le haya roto el corazón, pero la verdad es que tampoco puedo decir que lo sienta. Y no me apena porque eso la ha hecho dar un paso adelante y sacar las uñas, eso la ha centrado en luchar por la beca y eso es lo que me frena en el recién descubierto y estúpido impulso de morderle la boca cuando me habla con ese tono despectivo que parece haber incluido en su repertorio exclusivamente para mí. Por supuesto, lo que me pone cachondo es el desafío, no ella. Hace tiempo que venía necesitando que alguien me empujara de esta forma para empezar a sentirme vivo de nuevo.

			—Quiero decir, es bruto, es maleducado, es desagradable con todo el mundo y, la verdad, ni siquiera es tan guapo...

			Eso sí que me ofende un poco.

			—Perdona, pero creo que te equivocas en tu apreciación —apuntillo.

			Me dedica una mirada desinteresada de soslayo.

			—Diría que incluso es probable que huela mal.

			—Alcohol, tabaco y sudor, como todo hombre deseado de mediados del siglo pasado.

			—No estoy hablando contigo, Ben.

			—Acabas de decir que no soy guapo, me permitirás rebatir tu equivocada opinión.

			—Sí que te crees muy guapo.

			—Tengo un espejo de cuerpo entero en mi cuarto y no puedo evitar verme cuando salgo de la ducha.

			Suelta un resoplido. Y yo me muerdo la lengua antes de provocarla con una invitación a contemplarnos juntos en el maldito espejo en el que ahora, por alguna razón, no dejo de imaginarme su reflejo con los ojos cerrados, el labio inferior entre los dientes y mi cuerpo justo detrás del suyo.

			Sofía permanece como espectadora solo hasta que por la linda boca de Beth escapa algo muy parecido a un insulto siseado entre dientes.

			—Vale —nos corta la profesora—. Lo guapo que te creas no viene al caso, Ben. Y, Beth, la cuestión es que lo que Stella siente por Stanley no tiene base en lo bonita que sea su cara o en si huele a loción para después del afeitado. Tienes que explorar esa dependencia emocional, el no ver más allá de la venda sobre los ojos y la necesidad de ser amada como forma de existir, de que te vean, de tener sentido. Ese es el punto en el que debes basar tu personaje.

			—Seguro que saliste con algún chico malo en el instituto, Beth. Ya sabes, de los de «dame mi espacio, nena, y te compensaré con un poco de magreo en el asiento de atrás y cuatro palabras bonitas» —me burlo.

			—No me hubiera molestado en volver a mirarte, créeme —rebate ella, sin hacerlo ni una sola vez como forma de reforzar su opinión.

			La profesora se pone de pie entre los dos y eso capta nuestra atención y no nos permite seguir discutiendo. Una pena. Hoy tenía las de ganar.

			—Creo que he tenido suficiente. Pero vosotros no podéis iros aún, os dejo deberes. Quiero que repitáis esta escena hasta que no falléis ni una coma. Fuera libretos. —Nos los arranca de las manos en un par de movimientos y los lanza lejos, hasta las butacas de la primera fila—. Espero que mañana me hagáis soltar una lágrima cuando la interpretéis... y no de vergüenza ajena, como he estado a punto de hacer un par de veces esta tarde. Si pensáis llegar a las manos, salid a pelear fuera, ¿entendido? Y, por si tenéis dudas de si deberíais quedaros a ensayar un poco más, os diré que ahora mismo los dos estáis muy lejos de la beca. Lorna os lo agradecerá. ¡Hasta mañana!

			Me quedo mirando su espalda cuando se larga caminando ligera hacia la puerta de salida. Cuando me vuelvo hacia Beth, ella ya me está observando con cara de fastidio.

			—De verdad que no quiero hacer esto —suspira, y hace amago de levantarse.

			—Ni se te ocurra —advierto—. Quiero esa beca. Y si para conseguirla tengo que quedarme horas aquí contigo repitiendo la misma puta escena una y otra vez, eso es lo que pienso hacer.

			Sus pupilas brillan en un claro desafío. 

			—Está bien. Recordaré nombrarte en todos mis discursos de agradecimiento por haber sido un grano en el culo.

			Suelto una carcajada y me acerco un poco más a ella.

			—Recordaré nombrarte en todos mis discursos por haberme obligado a hacer brillar solito todas esas escenas en las que tu actuación deja bastante que desear.

			—¿Vamos a la escena o prefieres seguir pavoneándote con esos aires de grandeza?

			—La escena, por favor. Aunque no lo creas, tengo mejores cosas que hacer que pasar horas aquí viéndote sobreactuar.

			Arruga la nariz y se le frunce el labio superior en respuesta a mi pulla.

			—Dame el pie —se impacienta.

			Suelto la primera frase de forma automática. Tengo el texto tan trillado que sé que debería dar un paso atrás y darme perspectiva si no quiero acabar sonando como un robot encima del escenario. Pensaré en ello más adelante. Ahora me viene bien no tener que concentrarme para dar réplica a cada una de sus líneas. Prefiero poder apreciar el modo en que ella acelera la respiración cuando se mete en el papel, cómo su mirada se pierde y se llena de sombras cuando deja de ser Beth para ser Stella, y captar la entonación perfecta que da al final de cada frase, como si se le escapara la vida por la boca cada vez que habla con Stanley.

			Mierda, es buena por mucho que yo me empeñe en insinuarle lo contrario. Y yo, siendo sincero, no tengo nada mejor que hacer que pasar toda la tarde aquí con ella, y la noche si es preciso, hasta que dejemos atrás a las personas y nos convirtamos en los personajes y no tenga que plantearme si la atracción va más allá de la química en escena. De todos modos, sé que los dos vamos a esforzarnos para acabar con esto de la forma más rápida posible. Ella tendrá planes con esas amigas a las que he visto pasar a buscarla al terminar el ensayo en un par de ocasiones durante la última semana. Yo volveré a casa solo y cenaré un plato recalentado frente al televisor mientras repito algunas de las escenas en mi mente. Patético. Es lo que he venido a hacer aquí, al fin y al cabo. Sé que hay un sitio en el que soy bien recibido. Pero dejar que mi hermana pequeña se encariñe demasiado conmigo solo va a acabar por partirnos el corazón a los dos y yo no puedo apegarme a nadie ahora.

			—Me aburro. Me aburro. Me aburro —digo con desgana, y finjo ahogar un bostezo cuando Beth recita su última frase.

			Suelta un gruñido y se pone de pie.

			—Vamos.

			—¿Qué?

			—Mueve el culo y ponte de pie, Vines. Recitarnos las frases sentados en el suelo es una pérdida de tiempo. Hagamos la escena en serio.

			—Por fin hablamos el mismo idioma, Walls.

			Pone los ojos en blanco cuando me oye usar su apellido del mismo modo que ella usa el mío, pero enseguida vuelve a concentrarse, en cuanto me pongo de pie frente a ella, y se mueve sobre las tablas para colocarse en el punto de partida de la escena.

			La repetimos una, dos, tres, cuatro, cinco veces. Cinco veces en las que, cuando llega el final, solo compartimos una mirada antes de apretar los dientes y volver al principio para intentar hacerlo un poco mejor.

			En la sexta repetición yo ya odio no tener que besarla en la escena de hoy.

			Los besos que se dan actuando no son besos de verdad. No saben a verdad. No me transmiten nada más allá de un choque de labios puramente mecánico y estudiado. Es a lo que se reducen. Y nuestros besos en Grease son pura técnica y cero emoción. Pero ahora lo haría. La besaría por exigencia del guion y dejaría que los dos pensemos que no hay nada más allá de eso.

			Por eso estoy seguro de que ha llegado el momento de parar.

			—Creo que lo tenemos —aviso en cuanto ella dice la última frase—. Y se está haciendo tarde, deberíamos dejarlo por hoy.

			Asiente y se aleja enseguida de mi lado para bajar los escalones que llevan a la zona de butacas y recoger el libreto que antes le ha quitado Sofía y guardarlo en la mochila.

			—Me parece que funcionamos bien en el escenario —suelta, como si no fuera más que un comentario casual.

			Y, sí, yo también lo creo.

			—Funcionamos bien siempre y cuando no hablemos fuera de él.

			Bajo de un salto y me planto a su lado para empezar a recoger mis cosas también. Ella se aparta como si una fuerza magnética la repeliera cada vez que me acerco demasiado. 

			—Hasta mañana, Ben.

			La sigo solo unos pasos por detrás mientras camina hacia la puerta. Mantengo la boca cerrada porque creo que ya he tenido suficiente interacción con Beth Walls por hoy. Tengo que mantenerme en mi pose si quiero que esto funcione y nunca había sido tan difícil como desde que la vi llorando entre esas chaquetas rosas. Eso demuestra que no soy el monstruo que ella se cree, claro que tampoco voy a dejárselo saber. Y por eso es mejor que nos larguemos antes de que se me ocurra preguntarle cómo lo está llevando y si ya se siente mejor.

			Beth empuja la puerta decidida. Tan decidida que su cuerpo menudo rebota contra la madera cuando la parte derecha de la doble hoja no cede como debería. Da un paso atrás y se enfrenta al picaporte, contrariada.

			—¿Qué...? —dice para sí misma.

			Vuelve a empujar. Y aún mueve la manilla frenéticamente unas cuantas veces más, antes de girar la cara para mirarme.

			—Está cerrada —sentencia.

			Frunzo el ceño y me acerco para comprobarlo.

			—¿Estás segura?

			—No soy idiota, sé abrir una puerta —gruñe.

			De todas formas, y aunque creo en sus palabras, giro el picaporte y empujo, solo por si acaso. La puerta no cede.

			—Está cerrada —repito cuando me enfrento a su mirada.

			Suelta un bufido y da un paso atrás.

			—No me digas.

			—Qué raro.

			—Lo que nos faltaba, de verdad —suspira.

			Agradezco que haya utilizado el plural. Eso implica que considera que somos dos los desafortunados por habernos quedado encerrados a última hora de la tarde y que no piensa que toda la fuente de sus desgracias es haberse quedado en esta sala con un imbécil sin corazón. Aunque me sorprende que no sea eso lo que ha dicho, la verdad.

			—Vale. Espera. Voy a llamar a Sofía —la tranquilizo.

			—¿No debería comprobar el de seguridad que no hay nadie antes de cerrar las puertas?

			—Aún no ha venido. Los jueves hace la ronda por aquí a partir de las ocho.

			—¡¿Las ocho?! —Eleva la voz y el eco retumba en las paredes—. ¡Faltan dos horas! No puedo quedarme aquí dos horas.

			La miro fijamente hasta que conecta sus ojos con los míos, respira hondo y baja los hombros.

			—Voy a llamar a Sofía —repito.

			Toma aire y luego lo expulsa en un suspiro largo.

			—Vale.

			—Vale.

			Busco el teléfono en la agenda del móvil y me lo llevo a la oreja para oír los tonos. Estoy a punto de rendirme cuando la profesora descuelga. Me saluda con un tono despreocupado y una risita. Puedo oír que no está sola. Y cuando finge (muy mal) que no sabe cómo esto ha podido suceder y me asegura que estará aquí para abrirnos en una hora, puedo oír a Joss por detrás puntualizando que más bien será hora y media. Los oigo reírse juntos antes de que Sofía me cuelgue sin despedirse.

			Beth me interroga con la mirada.

			—¿Qué? ¿Qué ha dicho? —mete presión al ver que no digo nada.

			—Dice que estará aquí en hora y media para abrirnos la puerta.

			Se descuelga la mochila del hombro y la lanza sobre una butaca sin ningún cuidado. Luego avanza pisando con fuerza de vuelta al escenario y la oigo gruñir mientras su figura se pierde en las sombras detrás del telón.

			Dejo mis cosas junto a la puerta y la sigo. Me muevo despacio, con prudencia, porque no estoy muy seguro de que vaya a tolerar mi compañía en este momento. La encuentro escondida entre los pliegues de tela, sentada y con la espalda apoyada contra uno de los decorados. Levanta la vista de la pantalla del móvil un solo segundo para mirarme. Luego vuelve a teclear sin prestarme más atención. Espero a que acabe con eso para preguntar:

			—¿Puedo esperar aquí contigo, o deberíamos pasar este rato encerrados cada uno en una punta de la sala?

			Sea lo que sea lo que está a punto de decir en primer lugar, pronto parece pensárselo mejor y hace un gesto vago con la mano que me invita a acompañarla.

			—¿Por qué no?

			No es la más alentadora de las respuestas, pero me vale. Tomo asiento a su lado, estiro las piernas y cruzo un tobillo sobre otro. Por lo general no me gusta perder el tiempo, pero creo que seguir ensayando sería contraproducente después de todo el trabajo de hoy y, en realidad, no me siento mal del todo estando solo así, sentado y en silencio, a su lado. Permanezco con la vista al frente, perdida en los reflejos de las luces en el escenario. Me dedico a escucharla respirar hasta que me resulta imposible no acompasar mis inspiraciones con las suyas. La miro cuando suelta un suspiro y deja el móvil en el suelo a su lado. Vuelve la cara y sus ojos conectan con los míos.

			Me impacta ese color azul como si no lo hubiera visto nunca antes. Puede que, en realidad, nunca lo haya visto con tanta intensidad.

			—¿Conoces al tío de seguridad? —pregunta con una cordialidad que aún se nota extraña y vacilante entre nosotros dos. 

			Asiento con la cabeza una sola vez. 

			—¿Cuántas horas pasas aquí, Vines? ¿No tienes casa?

			Me trago la sonrisa y veo cómo ella entorna los ojos para estudiar los míos con curiosidad. Mi madre siempre dice que los ojos me traicionan y sí sonríen cuando me niego a hacerlo con los labios, y por un momento pienso que Beth también ha sido capaz de verlo. De verme.

			Carraspeo suavemente antes de poder dar una respuesta:

			—Tengo casa, pero me gusta ensayar aquí. Y ensayo muchísimo porque quiero esa beca, Beth.

			—Yo también quiero esa beca. Que el teatro no sea lo único que hay en mi vida no significa que me importe menos —rebate al instante.

			Aprieta los labios, que forman una línea fina pintada de desafío. Creo que se ha sentido atacada, como si le reprochara el hecho de que no pase las horas repitiendo una y otra vez las mismas frases. Yo no quería decir eso. Como supongo que ella no quería decir que mi vida esté vacía más allá de un par de libretos y los ensayos, pero ese es el mensaje que me llega porque es lo que yo mismo pienso muchas veces.

			—Tengo más cosas en mi vida aparte del teatro —me pongo a la defensiva.

			Alza las cejas, como si me invitara a enumerarlas. No lo hago porque la lista tendría tres puntos y cada uno de ellos debería ir acompañado de un matiz. Tengo a mi madre, pero hace meses que no la llamo por propia voluntad. Tengo una hermana, pero la he visto una única vez en todo un año y me sentí aún peor cuando me largué de su casa. Y tengo un recuerdo por el que tengo que esforzarme para estar a la altura, pero hace tiempo que el viento se llevó las cenizas y aún me duele pensarlo. 

			—Lo siento. No quería que sonara así —dice al final. Cierra los ojos y sacude la cabeza con suavidad—. No nos conocemos, Ben. Así que será mejor que yo no presuponga nada sobre ti y tú no presupongas nada sobre mí. Los dos queremos lo mismo y eso nos hace rivales, vale, pero también somos compañeros. Estaría bien que intentáramos recordar eso y dejáramos de ponernos la zancadilla cada vez que Sofía está delante.

			Vaya. Qué maduro por su parte. Lo sería si no se hubiera pasado toda la tarde intentando provocarme para hacerme saltar y que quede como un cretino delante de nuestra profesora. Más cretino de lo que yo mismo me he retratado, quiero decir.

			—¿Es eso una disculpa, Beth? ¿Acaso estás diciendo que sientes haberme llamado feo y maloliente hoy?

			Suelta una risita entre dientes.

			—Hablaba de Stanley, no de ti. Aunque entiendo que te hayas dado por aludido. 

			Me llevo la mano al pecho y finjo una mueca de dolor.

			—El arrepentimiento te ha durado poco. 

			—No pones las cosas fáciles, Ben. Ni para mí, ni para nadie. Te comportas como un idiota casi todo el tiempo y vas por ahí como si te creyeras mejor que todos nosotros...

			—Que todos no.

			—¿Qué?

			No dejo de mirarla a los ojos cuando elijo por una vez el camino de la sinceridad más absoluta.

			—No creo que sea mejor que tú. Y por eso estamos aquí, ¿no? Por eso, como bien has dicho, somos rivales. Los demás no me interesan. Tú y yo sabemos que no tienen ninguna posibilidad de ganar esa beca mientras nosotros compitamos por ella. Tienes que entender que mi camino estaba despejado hasta que tú llegaste. Me has complicado la vida, Beth. De verdad, no es nada personal.

			Estoy seguro de haber oído rechinar sus dientes. Me mira como si quisiera hacerme arder para luego soplar y esparcir las cenizas. Pero, detrás de sus pupilas, veo que sabe que tengo razón. Que esto se reduce a ella y yo y esa maldita beca. Y que seguirá siendo así, aunque aprendamos a «tolerarnos». 

			—No por eso tienes que tratarme como si fuera la peste.

			Tengo que esforzarme para no reír.

			—Yo no te trato como si fueras «la peste» —repito burlón—. Te exijo más que a los demás porque eres la única con la que puedo medirme. Y, sí, seré pretencioso o lo que tú quieras, pero eso es un piropo, aspirante. 

			—No puedes tratar mal a la gente porque sí.

			—No los trato mal, solo los ignoro.

			—Y los miras por encima del hombro y te paseas por ahí con aires de superioridad.

			—Eso evita que se me acerquen y me permite centrarme.

			—Ah, es eso. ¿Ahora va a resultar que lo haces para protegerte? ¿O para proteger a los demás? Ahora me contarás que eres un corazón sensible y que prefieres alejarte de la gente para que las emociones no boicoteen tu ambición.

			—Ojalá fuera tan fácil hacer eso.

			No me doy cuenta de que le estoy mirando la boca al decirlo hasta que ella se lleva una mano a los labios como si necesitara protegerlos de las chispas que saltan de mis pupilas. Vuelvo la cara y evito todo contacto visual, para que esto no pueda suceder otra vez ni por accidente.

			—Los buenos actores se nutren de sus emociones, no huyen de ellas —suelta una de esas frases manidas que Sofía suele dejar caer en sus clases.

			—A lo mejor sí que os estoy haciendo un favor, ¿no lo has pensado? —gruño entre dientes—. A lo mejor sí que soy un gilipollas que solo sabe comunicarse a base de hacer daño y es mejor no acercarse a mí.

			—Esa es la excusa de quien quiere ser un capullo.

			—¿Y qué si quiero serlo? Así, al menos, yo no tengo que ir escondiéndome para llorar entre el vestuario.

			Se queda callada y busco su rostro con el rabillo del ojo para asegurarme de que no he sido demasiado brusco en mis malos modos. Me está observando con mucha atención, como si, por fin, pudiera ver más allá de la fachada. Y creo que no le gusta demasiado lo que encuentra.

			—Entonces que no te sorprenda que nadie se alegre por ti si consigues la beca a base de pisar a los demás.

			Estoy a punto de responder a eso con la pregunta de si de verdad cree que alguien se alegrará con sinceridad por ella si acaba ganando, pero me muerdo la lengua a tiempo. Porque, por supuesto, ella sí lo cree. Porque ella, tras la decepción inicial, se alegraría por Lorna, igual que hizo cuando consiguió el papel protagonista en la nueva obra. Porque puede que ella sí sea así de dulce, al fin y al cabo.

			Yo no lo soy.

			Y por eso entierro muy rápido el fugaz pensamiento de cómo me sentiría si ella ganara. Si de verdad no se me escaparía ni una pequeña sonrisa cuando la viera emocionarse con la noticia como la vi el día de su prueba.

			—Aún vamos a pasar un rato aquí encerrados. Será mejor que no saquemos los cuchillos.

			No dice nada cuando corto la discusión de golpe con esa acertada apreciación. Respira profundo y deja escurrir la espalda por la pared hasta recostarse un poco más.

			No sé cuántos minutos pasamos en silencio. Me resultan eternos y tensos porque puedo notar cómo ella no para de mirarme. Estoy a punto de explotar y largarme para librarme de su escrutinio cuando habla:

			—¿Crees en el destino, Ben?

			Alzo las cejas cuando mis ojos se encuentran con los suyos al volver la cara a toda velocidad. ¿Qué...? Esto es surrealista.

			—No. No creo en el destino. Tampoco en los cuentos de hadas. Ni en las leyendas de héroes. Ni en el horóscopo, ya que hablamos de tonterías.

			Hace una mueca y parece casi ofendida, pero se recupera rápido.

			—¿No crees que hay algo que determinó que tú estés aquí y ahora?

			Siento un puño invisible atravesarme el pecho y tengo que esforzarme para mantener el rostro impasible.

			—Lo que determinó que yo esté aquí y en este programa de Teatro es que mi padre murió y me dejó un apartamento enano, un coche viejo y una prematrícula lista para formalizar. ¿Cómo conseguiste el acceso a las pruebas de este año, aspirante? ¿Por recomendación? —No dice nada, así que me lo tomo como una confirmación—. ¿Sabes cuál es la lista de espera para los que no tenemos amigos importantes? Él me inscribió hace cuatro años. Cuatro. Tardé tres en tener la oportunidad de presentarme a la prueba. Si soy sincero, si llega a ser antes, no la habría aprovechado. Y, cuando por fin llegué, él no estaba aquí para verlo. Si eso formaba parte de un «plan del destino», que le jodan, sinceramente.

			—Lo siento.

			Esas palabras me retumban en los oídos y se me cuelan en las venas para desgarrarlas desde dentro. Hubo una época de mi vida en que las oí tantas veces que dejaron de tener sentido. Pero el pésame de Beth suena real y sincero y eso provoca que se reabran viejas heridas y me dé cuenta de todo el dolor sordo que aún me hace eco en el pecho.

			—Ya —me limito a decir—. Yo también lo siento. No debería estar contándote todo esto.

			Ella se encoge de hombros.

			—Puede que no. Pero estamos encerrados y nos queda casi una hora por delante, yo diría que podemos hablar de cualquier cosa con tal de pasar el tiempo.

			Habla con firmeza, pero no parece convencida de sus palabras. Y yo estoy seguro de que no es buena idea contarle mi vida a mi mayor competidora. Aun así, por alguna extraña razón, relajo los hombros y me sumerjo en sus pupilas.

			—No hay mucho más que contar. El dinero que pudo dejarme me da para vivir aquí y dedicarme por completo a esto de momento, pero, si no hay beca, el año que viene tendré que volver a Londres. Así que siento las malas artes, pero voy a hacer lo que haga falta para conseguirla.

			—Yo también necesito la beca. O el año que viene tendré que volverme a casa. Ya ves, «amigos importantes» o lo que sea, pero no puedo seguir abusando de la buena voluntad de los demás.

			—Yo lo haría —digo solo medio en broma.

			Pierde la vista en la pared del fondo y me obligo a contenerme para no preguntar en qué está pensando y por qué parece tan triste de repente. En vez de eso, retomo el tema de conversación que ella ha sacado antes y le devuelvo la curiosidad:

			—¿Tú crees en el destino?

			Gira la cara de golpe para mirarme sobresaltada. Como si ya se hubiera olvidado de que estoy aquí justo a su lado. Espero que no se esté acordando de ese idiota que le rompió el corazón. 

			—Antes sí —responde con un hilo de voz.

			—¿Y ahora?

			—Ahora no lo sé.

			¿Por qué demonios parece tan apenada al decir eso? ¿No es mejor pensar que hay elección y no conocer de antemano lo que está por venir? Es que seguro que es por ese tío. La gente se enamora y se vuelve tonta de remate. Y por eso de repente creen que están destinados a pasar la vida con su pareja de turno y cuando la relación se acaba ya no saben en qué creer. Eso es lo que le pasa a Beth.

			—¿Qué se supone que debería haber en tu destino? ¿Qué se ha torcido para que hayas cambiado de opinión?

			Pasa unos segundos en silencio, sin apartar la mirada de mis ojos. Abre la boca y está a punto de decir algo, pero vuelve a cerrarla y se lo piensa mejor durante unos cuantos segundos más.

			—Creo que yo no estaba destinada a tener esa beca el curso que viene —dice en apenas un susurro—. Pero el destino va a llevarse otra patada en el culo, porque no pienso dejarte ganar.

			Joder, quiero morderle la boca. Y está tan cerca, tan tentadora y tan desafiante que estoy a punto de abandonar la inútil cordura.

			Por suerte, oímos ruido en la puerta de entrada y los dos nos levantamos de golpe y corremos a asomarnos desde detrás del telón.

			Sofía y Joss llegan pronto y, a pesar de lo enfadado que estoy con ellos, nunca me había alegrado tanto de verlos.

			Beth sale corriendo de la sala sin apenas despedirse. Y yo la veo marchar y me digo a mí mismo que tengo que recordar mis objetivos y apartar a un lado todo lo demás. Porque empiezo a tener dudas de ser capaz de vencer a Beth Walls. 
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			En el momento equivocado

			Beth

			Cojo la copa de vino blanco que me tiende Lydia y me acomodo en el sofá junto a Sam, que tiene a Tarot en el regazo.

			—Ya les he dicho a los chicos que necesitamos media hora más antes de que vengan a cenar —dice Lydia. Deja el móvil boca abajo en la mesa de centro y se sienta frente a nosotras mientras Runa se enrosca en sus piernas—. Podemos hablar tranquilas.

			Doy un sorbo a la copa y cierro los ojos en el par de segundos que me tomo para saborear el vino y dejar que resbale por mi garganta. No sé si me apetece hablar de esto. En realidad, no sé muy bien cómo hablar de esto porque ni yo misma sé cómo expresarlo. He pasado toda la semana actuando con Ben después de las clases y los ensayos de grupo y todo es desestabilizante y estresante y confuso. Y no es por él, para nada. Es porque yo no puedo dejar de pensar en Chris.

			Se supone que mi destino está aquí, donde estoy, compartiendo tiempo con la persona que más consigue sacarme de quicio en el mundo entero. Pero, si es así, ¿por qué no siento que estoy en el lugar correcto? ¿Por qué no consigo desprenderme de esa sensación de que algo no encaja? Debería ser fácil. El destino tendría que haberse vuelto a encauzar y las mariposas deberían aletear con fuerza cada vez que discutimos y yo debería preguntarme por qué demonios siento que me muero cada vez que nuestras miradas se encuentran. Pero nada de eso existe. Y, claro, toda una vida no se construye en un instante, sino poco a poco y con el tiempo. Sin embargo, algún déjà-vu de eso que sentí aun sin haberlo vivido me dice que ya tendría que sentirlo. Que, de alguna manera, tendría que saberlo. Y esta tarde, encerrados en esa sala, cuando hemos bajado las defensas y él se ha abierto a mí, lo he visto claro: tendría que haberlo sentido y, en cambio, lo único que mi corazón albergaba eran los recuerdos de aquella visita con Chris al viejo teatro. De cuando hablamos de sueños y compartimos secretos. Del brillo de sus ojos y de su sonrisa. De ser consciente de que no quería una chispa que lo cambiara todo, pero que ya habíamos prendido la mecha. 

			—Beth —me llama Sam, con tiento—, ¿ha pasado algo con Ben?

			La miro con una ceja enarcada. ¿De verdad está preguntando eso?

			—Claro que no. 

			—¿Por qué te indignas porque insinúe que existe esa posibilidad? —se defiende mi mejor amiga—. No hay que olvidar que estamos hablando del amor de tu vida.

			—No es el amor de mi vida —gruño. 

			—Lo que viste...

			—Las cosas han cambiado —corto, seca.

			Nos quedamos en silencio por unos segundos en los que Lydia se dedica a pasar la mirada de una a otra en espera de que continuemos la discusión. Decide hablar ella al darse cuenta de que no vamos a hacerlo:

			—Yo no creo que Beth esté condenada a tener que cumplir paso por paso lo que vio en esa... visión, o lo que sea. Dicen que el amor es imposible de controlar, que no elegimos de quién nos enamoramos. Y Chris no estaba en los planes, vale, así que resulta evidente que los planes han cambiado.

			Yo encojo las piernas y me abrazo las rodillas al oír su nombre. Sam suelta un resoplido.

			—Chris se ha ido.

			Ese recordatorio de algo que tengo tan presente todo el tiempo me golpea y me traga como una ola, me hunde la cabeza en el agua y no me deja respirar. Las chicas vuelven la mirada hacia mí a toda velocidad cuando se me escapa un jadeo involuntario. 

			—Mierda, lo siento, Beth —murmura Sam—. Perdona, pero es...

			—Es verdad —digo a media voz—. Chris se ha ido. Estoy bien —aseguro mientras me recupero poco a poco del impacto—. Me habría gustado que... Bueno, ojalá las cosas hubieran sido diferentes. Pero son como son. Solo necesito algo más de tiempo y dar unos cuantos pasos para descubrir cómo se supone que es ahora mi destino.

			—No. No, chicas, no. De verdad, ya vale —se desespera Lydia—. Olvidad el destino y las premoniciones y lo que quiera que creáis que rige vuestras vidas. Eso no es cierto. No puede serlo. A lo mejor en aquel momento lo era, pero podemos tomar decisiones y cambiar las cosas. Eso es lo que pasa cuando vives. Podemos hacer de nuestro destino lo que nosotras queramos. 

			—No puedes decir que es una maldita casualidad y tampoco puedes decir que no hay algo de verdad, tía —rebate Sam—. ¿Cómo explicas que Beth viera esa cara? Es Ben y ahora lo tiene delante de las narices. Sé que tú estás de parte de Chris, Lydia, porque es tu mejor amigo, pero no podemos ignorar las evidencias. Y yo creo que puede haber muchas personas a las que quieras en tu vida, amores que podrían serlo todo pero terminan por no serlo por un millón de razones diferentes. Y Chris es el claro ejemplo de persona adecuada en el momento equivocado. 

			Abro la boca para pedirles que dejemos el tema. No tiene sentido discutir sobre lo que fue, debería haber sido o nunca será. 

			Cuando Chris me dejó, pensé que podía demostrarle que lo nuestro cambió el rumbo marcado. Me imaginé mil veces el momento en que nos volveríamos a encontrar y nos daríamos cuenta de que seguimos sintiendo lo mismo y el destino ya no tiene más cartas con las que jugarnos en contra. Pero ahora sé que Sam tiene razón. Que quizá hay personas que no se quedan y, cuando eso pasa, lo que existía ya no puede recuperarse. 

			—Pues yo creo que es ese tío de la cara adecuada el que ha llegado en el momento equivocado —habla Lydia, antes de que me dé tiempo a frenarlas. 

			—¿Y cuándo debería haber llegado? —le reta nuestra amiga.

			—¡Nunca, evidentemente!

			—Chicas... —intento intervenir, pero es inútil. 

			Me evado de su discusión cuando Runa salta a mi lado y se acomoda pegada a mi cadera. Los ronroneos de gato son de lo mejor para calmar la ansiedad, así que la acaricio y dejo que la vibración me relaje. 

			Tampoco entiendo por qué ven tan necesario diseccionar cada detalle de mi desastrosa vida amorosa como si ellas no tuvieran bastante con sus propias historias. Sam tiene una relación a tres bandas en la que ella es el eslabón débil, si podemos decirlo así. Y Lydia se pasa de lunes a viernes diciendo que no tiene nada con nadie, para luego exprimir los fines de semana en la cama con cierto italiano. La mía es la historia fácil, si lo piensas bien, solo estoy pasando el duelo de una ruptura. Pronto estaré bien, entera, soltera y sin ganas de enredarme en nada complicado. 

			—Beth. —Sam me devuelve a la realidad al ponerme una mano en el hombro—. Vas a pasar la próxima semana con él. Yo solo digo que te permitas descubrir qué es lo que podría ser.

			«Probablemente, el infierno», pienso. Me muerdo la lengua para que no se me escape una risita ante esa acertada suposición. Mañana empiezan las vacaciones de primavera. Pasaré los próximos nueve días con el grupo de teatro, recorriendo la región e interpretando Grease en una selección de pueblos más o menos acertada según el criterio de nuestros profesores. No puedo negar que me hace ilusión. Subirme al escenario y volver a interpretar con público es algo que me genera un agradable cosquilleo en el pecho. Algo muy parecido a esas mariposas de emoción que Dylan me preguntó si sentía la primera vez que me sumergí en la actuación. Además, sé que me vendrá bien alejarme unos días, tomar distancia con los recuerdos que aquí impregnan cada rincón y respirar otro aire que me devuelva esa chispa de ilusión que ahora agoniza. Lo único malo, claro, es que no tengo dudas de que Ben Vines va a llevarme al límite y me pondrá la zancadilla a cada paso del camino con tal de adelantarme en la carrera hacia nuestro objetivo común, por mucho que esta misma tarde pareciera estar de acuerdo cuando le he ofrecido una especie de acuerdo temporal de paz.

			Sam está convencida de que en cualquier momento nuestras almas conectarán, nos miraremos, y se encenderá la llama. Yo tengo claro que, por mi parte, no tengo oxígeno que la alimente. Pero supongo que tampoco tengo más remedio que seguir avanzando y dejarme llevar, sean cuales sean los planes del destino. Al fin y al cabo, estoy empezando a entender que, cuando lo pateas, el efecto rebote acaba por alcanzarte y devolverte el golpe. 

			—Preferiría pasar la próxima semana con vosotros —admito, con una mueca torcida.

			Matt ha venido hoy porque mañana Oscar, Sam y Lydia se van con él a la ciudad de los chicos. Van a pasar un par de días allí, aprovechando que la familia de Oscar se va a visitar a los padres de su padrastro y dejan la casa desocupada. Sé que, además de por eso, han elegido este fin de semana porque yo no estaré. Así pueden ir a ver a Chris sin que nuestro drama interfiera con los planes. Supongo que es mejor así, podrán arroparlo en estos momentos complicados y yo no tendré que preocuparme por si necesita mi apoyo y los dos nos estamos privando de reconfortarnos, porque sé que no lo hará. Tiene a Oscar, a Matt, a Lydia... Y supongo que tiene a Carol, también. Tiene bien cubiertas las espaldas. 

			—Va a ser aburridísimo —me consuela Lydia con una evidente mentira—. Y nosotras estaremos de vuelta el lunes para cuidar de los gatos, no te pierdes nada. Tus vacaciones van a ser mucho más emocionantes. 

			Hablamos de sus planes para los próximos días y del itinerario de mi pequeña gira con el grupo de teatro hasta que el sonido del timbre anuncia que Oscar y Matteo están aquí. 

			Traen más vino y un postre con tan buena pinta que estoy a punto de proponerles que pasemos de la cena y empecemos por él. Me dejo abrazar por mis dos amigos. Lydia les ofrece una copa y enseguida desaparece para comprobar que la cena esté a punto. Sé que le encanta, pero creo que estamos empezando a abusar un poco de su buena mano para la cocina. Por eso me pongo en marcha para ir a ayudar. 

			Hablamos de los gatos cuando nos sentamos alrededor de la mesa. Echo de menos a Ouija y, aunque Oscar asegura que puedo pasar a verla cuando quiera, no estoy muy segura de estar preparada para ir a su casa sin que Chris esté allí. Eso no lo digo, claro. Le pido a Sam que nos cuente cómo están Cosmos y Fortuna, para no pensar demasiado en ello. A ellos también les han cambiado el nombre, pero Lydia y yo hemos decidido que no queremos saber cuáles son ahora. Es fácil porque Sam, fiel a las tradiciones de este piso, sigue llamándolos por aquellos con los que nosotras los bautizamos. 

			Nos pasamos la cena hablando de un montón de cosas, discutiendo en tono de broma y riendo. Se nota que falta alguien. Se nota mucho, y creo que todos somos conscientes de ello, pero sé que nadie quiere mencionarlo mientras yo esté delante. Creo que lo agradezco.

			Y, aun así, voy detrás de Oscar hasta la cocina cuando él se ofrece a traer el postre. Dejamos a Sam con esos dos que disimulan muy mal las ganas que tienen de quedarse solos y que deben de pensar que no nos hemos dado cuenta de cómo la mano de Matteo busca constantemente la cintura de Lydia. Cierro la puerta en cuanto estamos dentro y me apoyo en la madera antes de buscar sus ojos.

			—Pregunta, Beth —me anima. 

			—¿Cómo está?

			Esboza una sonrisa triste de medio lado. 

			—Supongo que lo sabré cuando lo vea. Dice que está bien. Aunque no suena a que esté bien del todo. Su padre está mejor, pero la rehabilitación va más despacio de lo que pensaban. 

			—¿Debería...? —empiezo, pero Oscar me corta antes de que pueda decir «llamarle».

			—No. 

			Dejo caer los hombros y se me instala un nudo en la garganta que me pone difícil pronunciar las siguientes palabras:

			—¿Y qué se supone que tengo que hacer?

			Se acerca y coge mi cara entre las manos con cariño. No me queda más remedio que levantar la mirada hasta encontrar sus ojos oscuros.

			—Lo vuestro, en este momento de vuestras vidas, no iba a funcionar. Sé que los dos pensasteis que sí, y los demás también lo creímos porque queríamos veros juntos, ¿sabes? Pero no es posible entregarse de verdad a alguien cuando tienes la duda, por pequeña que sea, de que hay otra persona por ahí más adecuada para alguno de los dos. Eso es difícil de gestionar para las dos partes y habría terminado haciendo mella en la relación, aunque ese tío no hubiera aparecido. Chris se alejó porque está cagado de miedo, Beth, pero ¿de verdad puedes culparlo por ello? Piensa qué habrías hecho tú en su lugar, si pensaras que eres lo único que se interpone entre la persona a la que quieres y eso que ella lleva buscando toda su vida. 

			Se me llenan los ojos de lágrimas. Y me esfuerzo en no derramarlas porque me prometí que no iba a volver a llorar. Lo peor es que lo entiendo demasiado bien. Y que es más difícil pensar en todos los matices en vez de que él eligió marcharse y abandonarme y nada más allá de eso. 

			—Yo habría hecho lo mismo, creo —me sorprendo a mí misma hablando en un murmullo.

			—Sí. Estoy seguro. —Oscar pasa los pulgares con delicadeza por mis párpados, para recoger la humedad que pende en las pestañas—. Él te quiere y tú le quieres, pero a veces eso no basta, ¿no? A veces hay que recorrer un camino alternativo para descubrir si la vida te devuelve al lado de la persona con la que creías que tenías que estar. Probablemente no debería ser yo quien te diga esto, pero permíteme un consejo de amigo, Beth: no lo esperes y no te aferres a lo que podría ser para demostrar un imposible. Tienes que descubrir si todo eso que creías que te esperaba es real o no. Tanto Chris como tú os merecéis que lo intentes. Y luego, ¿quién sabe?, tal vez os volveréis a encontrar.

			Me muevo a un lado y mi amigo baja las manos, que dejan de tocarme, y da un paso atrás para darme algo más de espacio. Me muerdo el labio hasta terminar por hacerme daño. Y luego alzo la cara para no derramar las lágrimas y asiento.

			Lo que dice tiene sentido o, al menos, empieza a tomar sentido en mi cabeza. El problema es que ya conozco a Ben y no hay nada en absoluto entre nosotros. ¿No debería valer con eso? Sam y Oscar parecen convencidos de que no le doy una oportunidad porque estoy aferrándome a lo que tenía con Chris, pero ellos no conocen al maldito Vines. El destino debió de equivocarse, es que no encajamos para nada él y yo. No puedo hacer que me guste solo para decir que no me quedé con una espina clavada. Es absurdo. Aunque, quizá, solo deba abrir la mente y dejarme llevar para entender que no hay nada entre nosotros y ya está. Tampoco es como si tuviera que enrollarme con él para demostrarlo. 

			Hay una sola cosa que sí estoy obligada a hacer: olvidarme de Chris. Porque, como Oscar dice, los dos nos merecemos que explore este nuevo camino sin él.
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			Solo hay una... habitación

			Beth

			Mis compañeros están entusiasmados con el autobús. Todo porque en el lateral lleva escrito el nombre de la universidad y «GRUPO OFICIAL DE TEATRO». 

			Me pongo los auriculares, subo el volumen de la música y me concentro en la respiración para vencer ese agujero negro de ansiedad que me crece en la boca del estómago ante el inminente viaje por carretera. Pongo en práctica las técnicas más eficaces del psicólogo y me evado de los gritos y el ánimo excitado de los demás. Intento meter mi maleta entre las que ya se amontonan en el maletero, pero alguien se ha traído bastante más equipaje del necesario. Me vuelvo cuando unas manos acuden en mi ayuda y hallan el hueco donde encajarla. Doy un paso atrás para ganar espacio cuando me encuentro con la leve sonrisa de Ben y una chispa de diversión en sus ojos. Me quito uno de los auriculares.

			—Gracias —murmuro.

			—No hay de qué.

			Luego me ignora para cargar su propia maleta en lo alto de la inestable torre que ya forman las demás.

			Camino insegura hasta la puerta de entrada al vehículo. Sofía y Joss están ahí plantados, como si fueran los monitores de una excursión de escolares y tuvieran que contar el número de niños que suben al autobús para asegurarse de que no se dejan a nadie. 

			—Bien, tenemos a Beth. —Oigo decir a Joss en tono burlón, gracias a que sigo con el auricular entre los dedos. El profesor se estira y entorna los ojos para mirar entre la gente—. Dime que Ben se ha presentado. 

			—Para disgusto general, sí —gruño solo medio en broma—. Este viaje no sería lo mismo sin él.

			—Eso sin duda —me sigue el juego Sofía, y me guiña un ojo antes de hacerme una seña para que suba.

			No tengo muy claro dónde debería sentarme. ¿Es mejor ir en la parte delantera? Creo que sí. Dicen que los asientos más seguros son los de detrás del conductor, ¿no? Me quedo parada al principio del pasillo central, evaluando los asientos que aún quedan libres y tratando de decidir en cuál me sentiré menos insegura. Alguien me da un pequeño empujón y protesta porque estoy impidiendo el paso. Me pego todo lo que puedo a la fila de asientos de mi derecha para que pueda seguir su camino.

			—Beth, ¿todo bien?

			Giro la cara y trato de sonreír a Rebeca, que me ha puesto una mano en el hombro y me observa con curiosidad.

			—Sí, sí, todo bien.

			Doy dos pasos y me deslizo hasta el asiento de la ventanilla en el primer par que hay libre tras el conductor. Rebeca aún me mira por unos segundos, y luego se sienta en la misma fila, al otro lado del pasillo.

			Me aseguro de que el respaldo del asiento está en la posición más erguida y no se mueve. Luego me abrocho el cinturón de seguridad. Levanto la vista y miro hacia atrás hasta localizar el lugar donde está el martillo para romper la ventanilla en caso de emergencia. Puedo alcanzarlo desde aquí. Bien. Las baldas que hay sobre los asientos a los dos lados empiezan a estar llenas de cosas y no puedo creerme que aún permitan que vayan abiertas. No puedo ponerme de pie y obligar a mis compañeros a dejar todas sus estúpidas pertenencias en el maletero para que no puedan volar por todas partes sin control, así que respiro hondo y vuelvo a colocarme el auricular y subo el volumen de la música. Vale. Es solo un viaje. Quien conduce es un profesional. No tiene por qué pasar nada. No va a pasar nada. 

			Me sobresalto cuando alguien se sienta a mi lado. Cuando me libro de los auriculares, Lorna ya está hablando, así que me pierdo parte del mensaje.

			—Perdona, ¿qué?

			—Ni siquiera hemos arrancado, ¿ya ibas a dormirte? —se burla—. Te decía que quería viajar contigo, pero Nico me está guardando un asiento en la parte de atrás.

			Ay, por favor. No me lo puedo creer. Lorna lleva todo el curso criticando a Nico sin piedad por su manera de perseguir a todas y cada una de las chicas que se cruzan en su camino. De hecho, hace solo unos cuantos días que por fin captó que mi negativa iba a seguir siendo firme por mucho que insistiera y pusiera ojitos. Mi amiga decía que su falsa galantería le daba ganas de vomitar. Y ahora... A ver, entiendo que no hace mucho que dejó a su novio y que en este momento lo que más le apetece es un rollo sin compromiso y no tener que pensar, pero ¿Nico? Creía que para ella era la peor opción y creí haberla oído decir que no se acercaría ni aunque fuera el último hombre en la Tierra.

			—Lorna...

			—Lo sé —me corta—. No me digas nada. He decidido que lo que pase en la gira se queda en la gira, ¿qué te parece?

			—Un buen lema de vida, pero...

			—¡Pues ya está! Aparcaré mis principios momentáneamente hasta quedar satisfecha y a la vuelta haremos como si esto jamás hubiera pasado. Tú podrías hacer lo mismo. Creo que Louis está soltero y no está tan mal, ¿no crees?

			—No me interesa —suspiro.

			—Vale. Tú misma. —Me guiña un ojo y luego se asoma por el borde del asiento para echar un vistazo a la parte trasera del autobús—. Me voy, ¿vale? Te veo luego cuando lleguemos al hotel.

			—Vale, pero... —Tengo que estirarme para hablarle un poco más alto cuando ella ya se escabulle por el pasillo—. Compartirás cuarto conmigo, ¿no?

			Me responde un «¡Claro!» a todo volumen, y no se molesta en mirar atrás. 

			Vuelvo a la posición correcta en el asiento y respiro hondo una vez más. Acaban de cerrar las puertas, y cuando el conductor arranca el motor me tenso y miro a mi alrededor en busca de algo en lo que centrar la atención que pueda distraerme de la carretera. Joss y Sofía se han sentado juntos en el primer par de asientos del lado derecho. Algunos compañeros que han elegido viajar solos para poder recostarse y dormitar van en la segunda y tercera fila. Y en la cuarta, delante de Rebeca, descubro a Ben Vines, sentado de lado, con la espalda contra la ventana y las piernas ocupando los dos asientos, asomado por encima del respaldo para hablar con nuestra encargada de vestuario. Sus ojos se posan en los míos cuando nota que lo miro y levanta la mano y me saluda con los dedos de forma burlona. No respondo a su provocación. Me pongo de nuevo la música y me hundo en el asiento tanto como puedo, cierro los ojos y me dispongo a aislarme de todo hasta que hayamos llegado. 

			Voy bastante bien durante un tiempo, no sé cuánto. Pero entonces el autobús disminuye la velocidad de forma brusca y yo doy un pequeño bote y abro los ojos como platos al tiempo que me arranco un auricular de la oreja e intento ver lo que sucede a través de la ventanilla. Adelantamos a una camioneta que va demasiado lenta. Y mi parte racional repite un mantra de calma, pero ya tengo la respiración acelerada y el corazón en la garganta latiendo con fuerza. Hacía tiempo que no me afectaba tanto viajar por carretera. Quizá por eso pensé que iba a llevarlo mejor y que podría con esta gira.

			Ya no vuelvo a cerrar los ojos. Voy atenta a cada giro de volante y a cada cambio de velocidad y un permanente peso en el pecho me recuerda que en cualquier momento mi organismo podría tener que volver a luchar por sobrevivir. Intento centrarme en el recuerdo de la mano de Chris sujeta entre las mías durante todo el viaje que hicimos por Halloween, de la calma que logró transmitirme cuando me recogió en la estación y me llevó a casa de sus padres... Vale, eso está bien. Eso es. La paz de Chris, el contacto, las cosquillas, el calor...

			—Hola.

			Ben se sienta a mi lado sin pedir permiso y me quita el auricular que aún aprieto con fuerza entre los dedos y se lo pone en la oreja como si tuviera derecho a descubrir qué música me gusta escuchar.

			—Lárgate, Ben.

			Hago un lance para recuperarlo, pero él se inclina hacia el pasillo poniéndose fuera de mi alcance. Me dedica una sonrisa ladeada.

			—Arctic Monkeys. Me sorprendes, aspirante. 

			—Déjame tranquila, por favor.

			—Me intrigas también.

			—Ben...

			—¿Estás bien? —pregunta en voz más baja, y busca mis ojos como si fuera a encontrar la respuesta en ellos.

			Me tiende el auricular. Lo cojo con cuidado de que mis dedos no rocen los suyos, no sé por qué. 

			—Sí. Estoy bien. ¿Por qué no iba a estarlo?

			Alza las cejas en un gesto cargado de incredulidad.

			—Veamos, quizá porque estás tan tensa que te va a explotar la mandíbula, o puede que porque ese brazo del asiento se desintegrará si lo aprietas solo un poco más fuerte. 

			Suelto el trozo de plástico de inmediato y me esfuerzo por relajar los músculos de los hombros. Siento la espalda agarrotada cuando trato de estirarla.

			—No me gustan mucho los coches —murmuro.

			—Tienes suerte de que esto sea un autobús.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Ya sabes lo que quiero decir.

			—¿No conduces? 

			Niego con la cabeza. 

			—Deberías hacerlo.

			Giro el cuerpo en el asiento en la medida en que me lo permite el cinturón de seguridad y le lanzo una mirada desconcertada.

			—¿Qué dices?

			Aunque en realidad lo que tengo ganas de decirle es: «¿De qué vas y por qué te metes dónde no te llaman?», y también: «Lárgate de una vez a tu maldito asiento, Ben». 

			—Los miedos se crecen cuando no los enfrentas. Los evitas y los dejas en un rincón y se alimentan de esa oscuridad hasta ser más grandes que tú. Puedes con ellos cuando tomas el control. Así que, si tienes miedo a ir en coche, ponte al volante y decide tú hacia dónde vas.

			Suelto un resoplido disconforme.

			—¿Te has tragado un libro de autoayuda?

			Sonríe de nuevo, aunque no parece una sonrisa auténtica. Creo que es más de verdad cuando no curva los labios y solo puedes ver el brillo en sus ojos. 

			—Me he tragado varios. Mi madre creía que me ayudaría con mis... conflictos. Pero no estamos hablando de mí. ¿De verdad Lorna ha ido a la parte trasera a enrollarse con Nico? Espera..., antes de que me lo confirmes, déjame comprobar que hay bolsas para el mareo porque puede que necesite vomitar ante la idea.

			Me cruzo de brazos.

			—Si quieres saber algo sobre la vida amorosa de Lorna, pregúntaselo a ella. Ya no se lleva lo de «me mola tu amiga», ¿sabes?

			Sus ojos centellean y dejan los míos para recorrer mis facciones en una lenta caricia.

			—No me mola tu amiga, Beth. 

			—No deberías meterte en la vida amorosa de los demás.

			Hace una mueca.

			—Ah, pero es tan divertido —suspira con dramatismo—. Por ejemplo, mira ahí delante, Sofía y Joss solo han organizado esta gira para enrollarse en hoteles y decirse a sí mismos que no es la vida real y que cuando vuelvan a casa dejarán de hacerlo porque las relaciones entre compañeros de trabajo no están bien vistas en esta universidad.

			Me resisto a mirar solo porque no quiero entrar en su juego, pero ahora me muero de curiosidad por ver lo acaramelados que van nuestros profesores.

			—Como digo, lo que los demás hagan con su intimidad es cosa suya.

			Se recuesta en el asiento y pienso que debería haberme puesto el otro auricular e ignorarlo porque ahora parece dispuesto a quedarse aquí charlando durante el resto del viaje.

			—Sí, como si los demás no hablaran. Estoy seguro de que juzgan tu vida amorosa cuando tú no los oyes. Y la mía también.

			—¿Tienes? —exagero el tono de sorpresa para intentar molestarlo.

			Chasquea la lengua con desaprobación.

			—¿Ves? Tú también lo estás haciendo ahora. Y, aunque no sea asunto tuyo, te diré que mi vida amorosa está en pausa por decisión propia y un propósito mayor, pero te aseguro que era muy popular en el instituto... y después todavía lo fui más.

			Intento hacer una mueca de disgusto, pero para cuando me mira ya se me ha borrado de la cara. Tiene la típica expresión de esos chicos que van de malotes y se creen que todas las chicas están a sus pies. De esa que da pereza.

			Ha dicho que era muy popular después del instituto y ayer dijo que había tenido que esperar tres años para poder hacer la prueba de acceso para el programa, ¿verdad?

			—¿Cuántos años tienes? —pregunto sin darme tiempo a pensar si es buena idea.

			Su cara de satisfacción y la sonrisa de suficiencia me dejan muy claro que no lo ha sido.

			—Vaya, cuánto interés por conocerme, Beth. ¿Cuántos me echas? Cuidado con la respuesta, es un tema delicado.

			Resoplo y me muevo para ladearme y mirar por la ventanilla y poder ignorarlo. Se ríe bajito y se inclina hasta que sus labios casi me rozan la oreja.

			—Tengo veintidós. ¿Y tú?

			Encojo el hombro de golpe, para obligarlo a apartarse. Lo hace soltando una risita entre dientes. Es tan irritante. De verdad.

			—Veinte —respondo, solo porque él me ha dado una respuesta y supongo que merece lo mismo. 

			—Pensaba que habías entrado al acabar el instituto, ¿no me dijiste que no tuviste que aguantar la lista de espera?

			Escondo la mirada. 

			—Me retrasé un par de cursos.

			—¿En serio? 

			Lo miro con cara de pocos amigos ante su tono incrédulo. Levanta las manos enseñando las palmas como si acabara de apuntarlo con un arma.

			—Perdona. Es que voy contigo a clase y eres..., ya sabes, bastante empollona.

			—Ya. Bueno. Fue por temas personales.

			Mis propias palabras se hunden como cuchillas en algunos de mis órganos vitales y me cortan la respiración. Temas personales, sí. El accidente, el hospital, la pérdida, mi hermano...

			—¿Hacías teatro en el instituto? —Ben cambia el tono y me rescata de mi mundo de sombras con asombrosa facilidad.

			Asiento.

			—Empecé siendo pequeña. ¿Y tú?

			—Siempre. Lo dejé en último curso. 

			Eso sí incrementa mi interés. 

			—¿Por qué?

			Se encoge de hombros.

			—Temas personales.

			Intento hacer cuentas mentales para descubrir si sería por entonces cuando murió su padre, pero, si fue él quien le hizo la prematrícula para la universidad, entonces tenía que seguir vivo cuando Ben acabó el instituto. Sea como sea, su respuesta ha sonado exactamente igual que la mía. Lo que quiere decir que nuestros «temas personales» son demasiado íntimos y dolorosos como para compartirlos con cualquiera.

			—¿Y cuándo volviste? —Me mira con interés, como si no terminara de entender la pregunta—. A hacer teatro, quiero decir.

			—Ah. Hace un año cuando me mudé aquí para prepararme para la prueba. Deberías haberla visto, fue espectacular —alardea—. Vi la tuya y no te ofendas, aspirante, pero tuviste suerte de no competir contra mí. 

			Suelto un bufido.

			—Tú tienes suerte de no haber competido contra mí.

			—¿Por qué no hiciste la prueba en junio?

			Esa pregunta trae de golpe los nervios, el entusiasmo de Sam, la injusticia de que mi hermano ya no esté, la patada en el culo al maldito destino, un estudio de tatuajes y... Chris. 

			Ben carraspea y solo por eso sé que me he perdido en mi propia mente y que mi cara seguramente está expresando mucho más de lo que quiero compartir con él. 

			—Vale —dice—. Temas personales. Lo pillo. ¿Cómo crees que vas a encajar eso de que yo me lleve todos los aplausos del público en nuestras próximas ocho funciones?

			—Olvídame.

			Lo veo sonreír. Le encanta molestarme. Va a ser una semana muy muy larga.

			Pero lo cierto es que, mientras discuto con él, apenas soy consciente de cómo cae la noche al otro lado de la ventanilla. Y, cuando casi empiezo a disfrutar de buscar cosas con las que hacerlo resoplar, el autobús para frente a un hotel de carretera a las afueras de nuestro primer destino.

			Miro por la ventanilla y parpadeo, sin creerme que ya estemos aquí. Y sin incidentes.

			Ben se pone en pie y estira los brazos por encima de la cabeza. Se le levanta un poco el borde de la sudadera y veo la piel bronceada y tersa que le cubre el costado. Me guiña un ojo con picardía cuando los míos llegan a su cara.

			—De nada por amenizarte el viaje, pero mis ojos están aquí arriba, Beth. 

			Me suelto el cinturón de golpe, salto del asiento y lo empujo de malas formas para poder salir. Su risa contenida me resuena en los oídos cuando se aparta hacia atrás y me deja hueco para que baje yo primero. 

			Recupero el equipaje y sigo al resto hasta la recepción del alojamiento. Lorna camina cerca de Nico, que le dice cosas al oído que le hacen soltar risitas tontas. Me temo que voy a dormir sola esta noche. 

			—¡Chicos, chicas, atendedme! —Sofía da unas palmadas mientras Joss habla con la mujer que hay tras el mostrador—. Por el bien del espectáculo, de vuestro descanso y de la tranquilidad grupal, hemos asignado nosotros los compañeros de habitación.

			La mirada a medio camino entre la súplica y la culpabilidad que Lorna no deja de dedicarme no me gusta en absoluto. Y va gustándome cada vez menos a medida que van repartiendo llaves y emparejando compañeros y ella y yo seguimos aquí esperando. El pánico llega cuando oigo cómo los nombres de Nico y Ben van asociados al mismo número de habitación. Nosotras somos las siguientes. Y entonces mi amiga clava los ojos en mí y no hace falta que lo diga con palabras, basta con el modo en que me arrastra tras los chicos y con ver a Nico hablando a Vines con una sonrisa traviesa y esa camaradería que sé sin ninguna duda que no está siendo bien recibida al otro lado.

			Lo oigo cuando llegamos a su altura.

			—¿Estás de broma? No. No, se acabó. Ya es bastante con los ensayos fuera de horario, con las escenas extras en clase... No voy a compartir habitación con ella.

			Me ofende un poco que esté tan indignado, por alguna extraña razón. Supongo que a mi ego no le gusta que un tío deje tan claro que no soporta estar en la misma habitación que yo. 

			Los profesores están observando nuestro pequeño grupito muy interesados, y sé que, si se acercan y se enteran de esto, no solo van a estar decepcionados con Lorna y Nico. No, seguro que nosotros nos llevamos la peor parte porque seguimos dejando claro, una y otra vez, que no somos capaces de superar las manías personales, tolerarnos y funcionar como un equipo.

			Bueno, es mi turno de ser la madura, de ser la profesional, y de demostrarle a él y a los demás que yo sí estoy dispuesta a luchar de verdad por esa beca e incluso soportar su compañía por ello. Así que me planto a su lado y le doy un toque en el hombro.

			—Madura de una vez —le digo en cuanto me mira.

			Y luego le cambio la llave a Nico con disimulo y me marcho con la cabeza bien alta rumbo a nuestra habitación.

			Ben entra antes de que me dé tiempo a cerrarle la puerta en las narices. No tendría mucho sentido, porque él también tiene una llave, pero al menos mandaría un mensaje que me interesa que reciba.

			Al menos, hay dos camas. Pegadas la una a la otra, eso sí. Abandono mi maleta junto a la puerta y me acerco para separar una de las mesillas y poder alejar las camas todo lo posible. Oigo a Ben soltar una risita por la nariz.

			—Madura de una vez —suelta, imitándome.

			—¿Qué cama prefieres? —pregunto como forma de ignorarlo y dejar clara mi indiferencia.

			—Me da igual.

			—Perfecto.

			Salto sobre la más cercana a la puerta. Me observa por un momento y, cuando nuestros ojos se encuentran, los pone en blanco y señala la puerta del baño.

			—Voy a darme una ducha rápida antes de cenar.

			—Muy bien. Yo voy bajando.

			Me aseguro de salir al pasillo antes de que él se quite ni una sola prenda de ropa. 

			Ceno con Lorna —que se deshace en atenciones y muestras de agradecimiento conmigo y deja claro que para ella es «fundamental» aprovechar el tiempo de la gira para luego tener algo interesante que olvidar cuando volvamos al mundo real— y el resto de las chicas que interpretan a las Pink ladys y hablamos todo el tiempo de lo genial que va a ser la gira y las ganas que tenemos del estreno de mañana. Y lo mejor de todo es que Ben se sienta muy lejos y parece mucho más molesto que yo con la situación. Eso me da ventaja.

			Las chicas y yo damos las buenas noches y nos vamos a las habitaciones. Ben no viene. Aprovecho que no está para sacar lo que necesito de la maleta, organizar mis cosas, darme una ducha y mandarme unos cuantos mensajes con Sam y Lydia antes de meterme en la cama.

			Y, cuando por fin me vence el sueño, mi compañero de habitación aún no ha subido.
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			En stand-by

			Chris

			Lydia se me lanza al cuello en cuanto me ve atravesar el umbral de la casa de los padres de Oscar. Me río con su entusiasmo y le devuelvo el abrazo. No me había dado cuenta hasta ahora de cuánto me hacía falta uno.

			—Espero que además de amor me hayas traído esos apuntes que me debes —bromeo cuando por fin se separa tras darme un beso muy sonoro en la mejilla.

			—Claro que sí, aunque tendrás que pasar mucho tiempo con nosotros y desconectar de todo si quieres conseguirlos —pone condiciones.

			Hago una mueca, pero luego se me escapa la sonrisa. Nada me gustaría más que hacer eso, en realidad. El problema es que no puedo desconectar del todo porque debería ser capaz de estar en casa en un máximo de diez minutos si mis padres me necesitan para cualquier cosa. Mi madre dijo que se haría cargo de toda la ayuda que necesitara papá, y lo intenta. No todo es tan fácil, claro, aún hay muchas cosas que no puede hacer solo, y ella no tiene la fuerza suficiente para cargar sola con su peso cuando hace falta. Por eso no puedo irme demasiado lejos.

			—De momento he venido a cenar con vosotros, vamos poco a poco.

			Sam se planta delante de su amiga para ser la siguiente en abrazarme. Cierro los ojos y me muerdo la lengua para no preguntar por Beth. Sé que es mejor no hacerlo. Para los dos. Sé que será más fácil para ella si no tiene noticias mías y no hablamos. He tenido tantas veces el dedo sobre su contacto en la lista de llamadas que ya he perdido la cuenta, pero la razón ha terminado por imponerse cada vez. No puedo tratar de mantenerla cerca cuando yo he tomado la decisión de alejarnos. Por mucho que la necesite ahora mismo.

			—¿Cómo estás? —pregunta Oscar en cuanto Sam da un paso atrás. 

			Lo miro a los ojos.

			—Bien.

			Sé que ve a través de mí. Nadie se lo cree porque nunca se me ha dado bien hacerme el fuerte, pero Oscar ve mucho más allá y entiende todo lo que no digo. Se acerca despacio y yo doy un paso mucho más presuroso hacia él y nos fundimos en un abrazo. 

			—Oye, estoy aquí —me dice en voz baja.

			Muevo la cabeza contra su hombro en un asentimiento.

			—Lo sé. 

			Tengo los ojos vidriosos cuando nos separamos. Me da un golpe cariñoso en la mejilla y luego baja la mano para apretarme el hombro.

			—Vamos. He encargado la cena para llevar en el restaurante de Donny’s. ¿Me acompañas a recogerla?

			Sí. Claro. Por supuesto. Eso es lo que me hace falta. Un ratito a solas con Oscar y dar un paseo con el que airear mis problemas.

			Le doy una palmada en el costado a Matteo, que él me devuelve al instante y acompañada de un guiño de ojo. Últimamente hablo muchísimo con él porque, por extraño que sea, se ha propuesto no dejarme tranquilo ni un solo día. Me llama para tomar algo, se pasa por mi casa para saludar y ofrecerse a ayudar, se presenta en mi trabajo sin ser invitado... y yo le gruño todo el tiempo como forma de darle a entender lo mucho que se lo agradezco y que sin él aquí conmigo ya me habría vuelto loco. 

			Oscar y yo salimos a la calle y pasamos de largo el coche de mi padre, que he dejado aparcado junto a la acera. El restaurante no está lejos y los dos sabemos que necesito el paseo.

			—¿Cómo lo llevas, Chris? Y sé sincero, anda.

			Me meto las manos en los bolsillos y encojo los hombros. Nunca creí que esa sería una pregunta tan difícil de responder.

			—Como puedo —elijo decir—. La mitad del tiempo me siento como si tuviera la peor suerte del mundo y esta situación fuera lo más horrible que puede pasar y me regodeo en la autocompasión porque yo debería estar allí con vosotros, en la universidad, viviendo como un eterno adolescente, yendo a bares y con la única preocupación de si la chica por la que estoy colado vendrá a mi fiesta. Y la otra mitad me siento egoísta por pensar así, porque la verdad es que tengo suerte, ¿sabes? Porque mi padre está mejor, va lento pero hacia delante y se va a recuperar. Y porque la empresa a veces me supera y me agobia, pero me gusta. Me encanta. Así que soy un maldito privilegiado que no ve más allá de sus narices y se lamenta por tonterías. 

			—Eres un privilegiado de mierda, tío.

			Oscar me empuja suavemente con el hombro y los dos nos reímos cuando lo miro indignado y él me dedica una mueca burlona.

			—Sí que lo soy. Te tengo a ti.

			—¡También eres un pelota y un cachorro lindísimo! Sam tiene razón —bromea al tiempo que me salta encima para abrazarme y avanzamos forcejeando por la acera—. ¿Y lo otro? Ya sabes...

			Me quedo serio y avanzo un par de zancadas largas para dejarlo atrás y obligarlo a apresurarse para poder seguirme el ritmo. «Lo otro» tiene nombre, unos ojos azules infinitos y la sonrisa llena de mariposas.

			—¿Cómo está ella? —pregunto a media voz—. Y no. No quiero que me digas nada sobre ese tío. Eso no me lo digas. Solo dime si ella está bien.

			Suspira con resignación.

			—Chris, puedes...

			—No, no puedo —corto antes de que lo insinúe.

			Los dos sabemos que no voy a ceder, por mucho que él intente ser la voz de la razón. Ya ha tratado de matizar mi visión de las cosas en cada una de nuestras llamadas telefónicas y le ha quedado claro que, en lo que respecta a ella, no voy a cambiar de opinión. No puedo. Mi amigo no cree en los designios del destino y yo... Yo tengo que admitir que está en lo cierto al decir que mi mayor problema es que sigo teniendo miedo y sintiéndome muy pequeño al lado de una cara más adecuada que la mía.

			Oscar me dedica una pequeña sonrisa triste. 

			—Te echa de menos —dice, y a mí se me retuerce algo en el pecho y me trepa el anhelo por la garganta—. Pero sigue adelante porque sabe que es lo que tiene que hacer. Está bien..., va a estar bien, Chris —corrige después—. Y tú también. Se ha ido de gira con el grupo de teatro.

			Asiento.

			—Lo sé.

			—Estaba nerviosa, pero todos sabemos que va a ser la estrella de cada actuación. También estaba emocionada e ilusionada, así que eso es bueno. Y no tienes que preocuparte, sabes que nosotros estamos ahí para ella siempre. Aunque también podrías llamarla tú...

			Me mordisqueo la parte interna del labio inferior hasta que termino por hacerme daño.

			—Sí, claro, ya lo sé.

			No voy a hacerlo. Sigo creyendo que es mejor así... para los dos.

			Sin embargo, sí que me gustaría poder ser yo. Estar. Seguir siendo lo que los dos creímos que podríamos llegar a ser. Estar para calmar sus nervios, para alentar sus ilusiones y para dar alas a sus sueños. Y me duele saber que ese sitio ya estaba asignado a otro desde mucho antes de conocerla.

			—También estamos para ti. Siempre. Para cualquier cosa que necesites.

			Doy un paso al lado y me pego al costado de mi mejor amigo y damos unos cuantos pasos torpes de esa manera.

			—Lo tengo claro. Gracias.

			Oscar entrelaza el brazo con el mío y avanzamos así hasta la puerta del restaurante.

			Sí que soy un privilegiado. Tengo a mi familia completa y unida y tengo a mis amigos listos para acudir en cuanto lo necesite. Tengo mucha suerte. Y, a pesar de todo, hay momentos en los que siento que aquello que no puedo tener es lo único que necesito de verdad. Su abrazo. Sus piernas enredadas con las mías para dormir toda la noche del tirón. El olor a cerezas en su pelo. Su sonrisa teñida de esperanza cuando dice que todo va a ir bien. Su voz al otro lado del teléfono. Si tan solo tuviera su voz al otro lado del teléfono los días serían menos grises.

			La echo de menos tanto que siento que mi corazón nunca volverá a latir al mismo ritmo. Ahora apenas lo oigo. Se mueve renqueante, lejano y sordo. En estado de espera.

			—Y, Chris, lo siento, pero tengo que preguntarte algo —dice Oscar como forma de preparar el terreno cuando entramos en el local—: ¿Qué demonios pasa con Carol?

			Esa conversación se alarga durante todo el camino de vuelta. Nunca creí que sería capaz de ir a tomar algo con Carol y hablar como si nada, sin volver a sentir cómo escuecen esas cicatrices que me dejó nuestra historia. Sorprende darse cuenta de cómo las cosas pueden cambiar, de cómo el tiempo cura las heridas si las cuidas de la forma adecuada, de cómo alguien puede llegar a tu vida y darle la vuelta a todos los conceptos en los que basabas tu idea del amor. Y es la única persona con la que puedo hablar abiertamente de Beth y de lo que siento. De alguna manera lo es, porque es la única que no la conoce lo suficiente para darme su opinión sobre lo que está sintiendo ella y con la que no corro el riesgo de que mi dolor llegue a sus oídos y ella venga a buscarme y estas semanas no hayan servido de nada. No tiene que ser más doloroso. Beth tiene que probar ese camino que le marcó el destino. Y yo tengo que seguir el mío por mucho que me pese que no sea con ella a mi lado. 

			Coincidí con Carol a los dos días de haber vuelto. Nos encontramos en el supermercado cuando casi era la hora del cierre y yo pasaba a por algunas cosas que mi madre me había pedido que comprara al salir del trabajo. Ella había oído lo de mi padre, yo no me había enterado de lo del suyo. Le detectaron un cáncer de pulmón hace poco más de un mes. Desde aquel encuentro, nuestras charlas se han convertido en algo imprescindible para los dos. Ese momento del día en el que se permite estar cabreado y soltar palabrotas y llorar, y no es necesario pintar una sonrisa para que la familia no tenga que preocuparse también por ti. Todo el mundo necesita una vía de escape. 

			La cena con mis amigos es lo mejor que me ha pasado en las últimas tres semanas. Echaba tanto de menos sus risas y sus tonterías que me da la impresión de que llevo todo este tiempo sin soltar una carcajada de verdad. Nadie me pregunta directamente por Beth, pero tampoco se obligan a evitar su nombre cuando surge y agradezco que sea así. Me gusta que me cuenten anécdotas en las que ella tiene parte del protagonismo, y que, aun sin estar, siga siendo una parte fundamental del grupo. No sé cuánto tiempo tardaré en volver a la ciudad universitaria. Un mes más..., tal vez dos si las cosas siguen avanzado tan lento con mi padre, pero no quiero que cuando lo haga ella y yo tengamos que evitarnos como si nunca hubiéramos formado parte de la vida del otro. Fue la primera de sus malditas condiciones y lo único que deseo, aunque nunca podamos tener nada más, es que cuando ambos estemos preparados para ello podamos volver a ser amigos como prometimos. 

			Me estoy riendo de verdad con las historietas de Sam sobre su relación poliamorosa y cómo asegura (de una forma totalmente falsa y exagerada) que acepta cualquier dificultad añadida porque quiere seguir formando parte de la vida de Cosmos y Fortuna, cuando me llega un mensaje.

			—Tengo que irme. —Mis amigos protestan muy alto y consiguen sacarme una sonrisa más—. En serio. Es mi madre. Tengo que ir a ayudarla a acostar a mi padre.

			En realidad, mi madre dice que todo va bien y que ella se encarga y que me quede y lo pase bien con mis amigos, pero sé que me necesita. Y que lo hará todo ella sola y acabará por hacerse daño. Así que recojo mis cosas y doy las buenas noches. Supongo que Matt se queda a dormir con Lydia, y eso es algo que hablaremos él y yo a solas en cuanto tenga la oportunidad de interrogarlo. No me puedo creer lo discreto que es con este tema cuando siempre ha alardeado de todas sus conquistas como el que más.

			Cuando me monto en el coche y pongo rumbo a casa, me siento bien por el rato compartido y, sin embargo, lo único en lo que no puedo parar de pensar una y otra vez es en qué estará haciendo ahora la chica de la casualidad.
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			Me sorprende ver luz en la cocina cuando bajo a prepararme un café. Es muy temprano. Tanto que aún no hay luz suficiente en la calle para no tener que utilizar la eléctrica.

			Mi madre se vuelve a mirarme en cuanto entro y me dedica una sonrisa dulce.

			—Buenos días, cariño, ¿qué haces levantado tan temprano un sábado?

			—Misma pregunta —se la devuelvo.

			Me aparta un mechón de pelo de la frente y se estira para depositar un beso suave antes de contestar.

			—Le prometí a Nina que la ayudaría con su proyecto de ciencias hoy. Quería pasarme por la nave a recoger unos cuantos materiales que nos pueden servir antes de que tu padre se levante. 

			—¿Por qué no me los pediste ayer?

			—Porque te ibas con tus amigos y no quería que te entretuvieras en el almacén buscando cosas. Además, también puedo hacerlo yo, ¿no? ¿O ahora eres hijo y chico de los recados en esta familia?

			—Pluriempleado desde mi más tierna infancia —bromeo—. ¿También querías pasar por la oficina para cotillear el ordenador y asegurarte de que estoy llevando bien todo el papeleo?

			Se muerde el labio con aire culpable y a mí se me escapa una carcajada.

			—Me fío de ti, pero ya sabes que me pongo nerviosa cuando paso tanto tiempo lejos de mi despacho. ¿Te pongo café?

			—Sí, por favor. —Me apoyo en la encimera y la miro mientras prepara otra taza—. ¿Quieres que vayamos juntos? Iba a pasarme a terminar un par de presupuestos y ordenar el almacén.

			Deja lo que está haciendo para plantarse ante mí con los brazos en jarras.

			—Ah, no. No, ni hablar. Ni de broma, Christian Harnett. Tus amigos están aquí el fin de semana. Ve con ellos y diviértete. Llevas tres semanas encerrado, de casa al trabajo, y metido en el almacén los fines de semana. Me niego. Quiero que te vayas con ellos, que te lleves lo que necesites y te quedes en casa de Oscar. No quiero volver a verte aparecer hasta mañana por la noche, ¿entendido? 

			—Mamá...

			—Nina y yo nos apañamos con papá. Si lo necesitamos, tu tío pasará a echarnos una mano, está solo a dos manzanas. Pero es que no lo vamos a necesitar. Ya lo viste anoche, viniste y ni siquiera le hicimos falta para pasar de la silla de ruedas a la cama.

			—No quiero que se haga daño por intentar ir más rápido de...

			—Está bien, Chris —me tranquiliza. Me pone las manos en las mejillas y me obliga a fijar la mirada en sus ojos—. Va mejor. Y nos apañaremos. Por favor, vete y tómate un descanso este fin de semana. Sabes que lo necesitas.

			Suspiro, pero no lo niego. Tiene razón. Eleva la comisura de la boca en un amago de sonrisa satisfecha y vuelve a centrarse en poner la cantidad justa de leche al café antes de tenderme la taza.

			—Solo si prometes que me llamarás si os hago falta.

			Hace una mueca.

			—Podemos vivir sin ti, cariño —se burla.

			Nina aparece por el salón cuando estoy a punto de salir de casa. Va en pijama, despeinada y descalza. Ahoga un bostezo y me mira con los ojos entornados.

			—¿Adónde vas?

			—Me voy a pasar el fin de semana con mis amigos. ¿Me llamas si hago falta?

			—Nunca haces falta. —Tener familia para esto—. ¿Puedo ir contigo?

			—No.

			—¿Por qué? Quiero conocer a las chicas. Beth me dijo que a Lydia le encanta la moda y a mí también me encanta la moda, y que Samira sabe todo sobre el horóscopo y yo necesito saber cuál es la compatibilidad entre virgo y escorpio. Tengo un montón de cosas que hablar con ellas.

			Tengo que interrumpir ese discurso, porque ella es virgo, pero... ¿quién demonios es escorpio?

			—La compatibilidad entre esos signos es nula, un desastre anunciado, aléjate. Y no puedes venir y punto. Ya lo entenderás cuando seas mayor —pico para molestarla.

			—¡No soy una niña pequeña!

			Su exclamación indignada, tal y como yo la esperaba, me persigue cuando salgo por la puerta y huyo de casa para no discutir más con mi hermana a primera hora de la mañana.

			Mis amigos y yo dedicamos el día a enseñar a las chicas los lugares más importantes de nuestro hogar. El instituto, el parque, el río, el teatro... El teatro es una parada obligatoria, pero difícil de gestionar. Oscar y Matteo no paran de contar sus mejores y peores recuerdos del lugar, mientras yo me mantengo un paso por detrás, rememorando la cara de Beth cuando vio la entrada y el brillo de sus ojos durante la actuación de los niños.

			Eso es lo malo de enamorarse. Nunca vuelves a ver igual los lugares donde lo hiciste. Y aquí yo me enamoré de ella. Como lo hice en el patio de mi casa bajo la primera nevada, en el despacho de mi madre cuando pusimos fin a las mentiras, y en mi cama mientras hacíamos el amor como si fuera la primera vez. Como me enamoré cada segundo en cada uno de los lugares donde la miré y me permitió verla de verdad. Y ninguno de esos sitios volverá a ser lo que era antes de ella. 

			Acabamos en el bar cuando cae el sol. Y tampoco sigue siendo exactamente el mismo bar que era antes de que ella bailara entre sus paredes, pero me trago la nostalgia con cada sorbo de cerveza y finjo las sonrisas hasta que vuelven a ser reales. 

			Llevamos un rato aquí cuando llaman a Matteo por teléfono. Sale a la calle para poder hablar y cuando vuelve lo hace con el gesto contrariado y los hombros caídos.

			—Es mi hermano otra vez —suspira en cuanto está de pie junto a nuestra mesa—. Joder, tengo que irme a sacarlo de un lío. 

			Tanto Oscar como yo estamos a punto de protestar. Lo veo en sus ojos y sé que mi mejor amigo también lo ve en los míos. Ha llegado el momento de plantarnos, de hacerle ver a Matt que no puede seguir así y que tiene que alejarse de su hermano por su propio bien. Que tiene que salir de casa de su madre mientras ella siga presionándolo para que se implique en los negocios de su padre. Y que estamos aquí para ayudarle en cada paso de ese camino. Estamos a punto de decirlo, sí. Pero entonces Lydia se pone de pie y se planta frente al italiano y lo coge de la mano con firmeza.

			—Voy contigo.

			—Lydia, no... —empieza él.

			—Voy a ir contigo de todas formas, ahórrate las protestas. 

			Sam se está mordiendo el labio y los mira expectante, como si estuviera contemplando la escena más épica de una película. Oscar tiene una expresión pícara cuando cruzamos la mirada. Y Matteo tira de la mano de mi amiga hasta pegarla a su cuerpo y le rodea la cintura con un brazo para anclarla a él. 

			—Tengo las llaves del coche en tu casa —le dice a Oscar con aire culpable.

			Él le quita importancia con un gesto de la mano y se pone de pie.

			—Voy a abriros y vuelvo luego. ¿Me esperáis aquí? —consulta con Sam y conmigo.

			No sé si es la mejor idea. Me cae bien Sam, nos llevamos bien y estoy a gusto con ella, pero nunca hemos estado a solas y no sé si tendremos tema de conversación suficiente. Al menos, no un tema de conversación con el que nos sintamos cómodos los dos. Pero, aun así, asentimos y los dejamos marchar. 

			Samira clava sus ojos en los míos en cuanto nos quedamos solos. Me da miedo lo que vaya a decir porque su expresión se ha vuelto más solemne de lo que nunca la había visto. 

			—Entiendo por qué lo hiciste, Chris. Estoy de acuerdo contigo. Y siento que los dos os hayáis hecho daño al final, pero supongo que las cosas son ahora como tenían que ser —suelta a bocajarro y sin dudar ni por un solo segundo.

			Asiento, aunque su seguridad me sienta como una patada en plena boca del estómago.

			—Tú siempre has estado de parte del destino —recuerdo.

			—Sí. Ojalá su destino fueras tú, de verdad. Pero no es así. Te agradezco que hayas aceptado eso y le hayas dejado explorar ese camino.

			—Ojalá hubiera sido yo —repito a media voz. 

			Esboza una sonrisa triste y estira la mano por encima de la mesa para coger la mía y darme un apretón breve.

			—Y dicho esto y ahora que estamos solos: primero hablemos de Oscar y luego hablamos de Beth.

			Tenemos más o menos un cuarto de hora antes de que Oscar esté de vuelta, así que exprimimos el tema de mi mejor amigo y su relación con Adrien tan rápido como podemos. Por supuesto, hay muchas cosas que Oscar no me ha contado desde que no estoy allí, todas esas que nunca ha querido que supiera pero de las que antes no podía evitar que me enterara. Y me parece que es bueno que las chicas vayan a cuidar de Ouija —mierda, de Katrina— durante esta semana y Oscar se quede por aquí, porque mi mejor amigo y yo tenemos mucho de lo que hablar.

			Cuando llega el momento de cambiar de tema y empezar con Beth, Oscar ya está en el umbral de la puerta. Sam se inclina sobre la mesa para acercarse a mí y me hace una única pregunta que yo no me esperaba para nada:

			—¿Te has acostado con Carol?

			Le sostengo la mirada y me quedo callado. Mira de reojo hacia el lugar por el que Oscar avanza hacia nosotros y se recuesta en el asiento y cruza los brazos sobre el pecho al tiempo que sacude la cabeza.

			—Mejor no respondas, ya me has dicho bastante. 

			Doy un sorbo largo a mi botellín de cerveza y dejo que sea ella quien hable cuando Oscar pregunta de qué hemos estado charlando en su ausencia.

			Estaba claro que en algún momento iba a tener que aprender a mentir.

		

	
		
			14

			Noche de estreno

			Beth

			Estoy nerviosa. Y sé que no ayuda asomarme desde detrás del telón para ver al público que ha acudido a nuestro estreno, pero no puedo evitarlo. El nudo de nervios crece con la sensación de anticipación, con las ganas y con un cosquilleo en el estómago que suena a mariposas y a Dylan. 

			Me parece que la mayor parte del público que llena la zona de sillas, cuidadosamente colocadas para la ocasión, solo ha venido para curiosear. Somos la nueva atracción de un pueblo no demasiado grande un sábado por la noche. Está bien que no vengan con altas expectativas. Espero que, cuando salgan tras el espectáculo, se lleven al menos alguna sonrisa que añadir a su colección. Esa es la magia del teatro. Y para eso hemos venido: para emocionar.

			—¿Nerviosa, aspirante?

			Me aparto como si acabara de darme calambre cuando el brazo de Ben roza mi hombro. Se estira para echar un vistazo a la sala, igual que estaba haciendo yo, y luego se gira para buscar mis ojos.

			—Nervios buenos —respondo, y ni siquiera su forma de enarcar la ceja para intentar irritarme evita que se me forme una leve sonrisa.

			—¿Eso existe?

			—¿Tú no los tienes?

			Sacude los hombros y echa la cabeza hacia atrás.

			—Yo estoy histérico.

			Suelto una risita y a él se le curvan las comisuras de la boca de una manera tímida, como si estuviera luchando contra la sonrisa.

			—Chicos —nos llama Sofía a unos metros de donde estamos—, preparaos. Levantamos en cinco minutos.

			Busco la mirada de Ben una vez más y nos la sostenemos en silencio por dos segundos eternos. Luego es él quien da un paso atrás.

			—Vamos a hacerlo inolvidable, Beth.

			Un cosquilleo cálido y errático me recorre la columna vertebral. Asiento con la cabeza una sola vez. Me guiña un ojo antes de dar media vuelta. Cojo aire, pienso en la sonrisa alentadora de mi hermano al inicio de cada función y lo sigo, dejando atrás mi piel para fundirme con el personaje.

			Esta noche Vines y yo no somos rivales. Esta noche es mi compañero y mi punto de referencia. Esta noche, Ben y yo jugaremos a estar enamorados.
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			Los aplausos siguen sonando con la misma fuerza la segunda vez que salimos a saludar. Nuestros compañeros dan un paso atrás y forman un semicírculo con el que nos respaldan ante el entregado público. Ben me coge la mano. Las alzamos, unidas, y nos inclinamos a la vez al bajarlas. Lo miro de reojo y pillo sus pupilas clavadas en mí.

			Siento un ejército de hormigas trepando por la piel cuando entrelaza nuestros dedos.

			—Habéis estado increíbles, chicos. Enhorabuena a todos —nos felicita Sofía con una sonrisa deslumbrante cuando nos amontonamos tras el escenario y la sala se va vaciando de público poco a poco—. Ahora podemos salir a celebrarlo. Pero ¡no os lieis mucho! —advierte en voz más alta cuando mis compañeros empiezan a alborotar—. Os recuerdo que mañana viajamos y tenemos otra función a las siete en punto.

			Dudo que la estén escuchando. La mayoría ya está recogiendo sus cosas con la intención de pasar por el hotel y arreglarse lo más rápido posible para salir de fiesta. 

			—Beth y Ben, ¿podéis quedaros un momento? —pide Joss a todo volumen, para asegurarse de que no lo ignoramos. 

			Enseguida estamos solos frente a los dos profesores. Lorna y Rebeca nos esperan en un discreto segundo plano y a una distancia suficiente para no enterarse de lo que quieran decirnos.

			Miro a Ben de reojo. Lleva la ropa de la última escena, todo vestido de negro, y la chaqueta blanca de atletismo colgada del hombro derecho. Le favorece demasiado para el bien de su inflado ego. Y odio que me lo parezca porque mi misión en este grupo de teatro debería ser machacar ese ego a martillazos y no empezar a apreciar en silencio todas esas cosas que el maldito destino me mostró hace más de tres años. Sus ojos encuentran los míos, aparto la mirada y la clavo con tanta fijeza en el suelo que hasta me sorprende que no se haga un agujero en el cemento. No sé si él pensará algo parecido. Si estará enfadado consigo mismo por el hecho de que estos pantalones ajustados y la chaqueta de cuero me den un aspecto menos inocente y sus pensamientos vayan por el mismo camino. 

			—¿Por qué no podéis ser siempre así? —Sofía es la primera en hablar.

			—Habéis estado mejor que nunca —alaba Joss—. Y no lo digo a nivel individual, sino como conjunto. Funcionáis bien en el escenario. Podían verse las chispas saltar cada vez que os mirabais. ¡Eso es lo que queremos de vosotros! 

			Sofía levanta la mirada tras trastear por unos segundos con el teléfono.

			—Os acabo de enviar unos vídeos de la actuación de esta noche. Quiero que dediquéis un rato antes del pase de mañana para verlos juntos y aprender de ello: qué aspectos podéis potenciar y qué es lo que no podéis perder por nada del mundo.

			—Si os machacamos más que al resto, ya sabéis por qué es —añade Joss—. Estamos apostando por vosotros, y estoy seguro de que ninguno de los dos va a desaprovechar esta oportunidad. 

			Ben responde. No sé muy bien lo que dice. Seguro que algo como que él no la desaprovechará y que va a poner todo y más de su parte para estar a la altura. Para quedar por encima. Para dejarme atrás. Yo no digo nada. Tengo un nudo en la garganta porque de repente lo único en lo que puedo pensar es en toda la gente que me habría gustado que estuviera aquí. En que ojalá mi hermano pudiera decirme una vez más que está orgulloso. En que daría lo que fuera porque mi madre hubiera ocupado un sitio en esas butacas. En que me arden las ganas de llamar a Chris y contarle esto.

			—Venga, id a celebrarlo con los demás. Os lo habéis ganado —nos despide por fin Sofía con una sonrisa.

			Nos movemos los dos a la vez y avanzamos juntos para dejar atrás el escenario que nuestros técnicos ya están desmontando y poder pasar por los improvisados vestuarios para cambiarnos. 

			Salimos de allí al mismo tiempo. Siento el calor del cuerpo de Ben demasiado cerca del mío, pero esta vez no me aparto porque no quiero que el frío me atrape. 

			—Has estado soberbia, Walls, y mira que odio tener que decirlo —confiesa mi compañero en un murmullo burlón.

			Se me escapa la sonrisa.

			—Yo sí que odio tener que reconocer que hoy has estado mejor que nunca, Vines.

			Lo miro de reojo, pero él no parece tan henchido de orgullo como esperaba verlo tras conseguir arrancarme esas palabras. Parece ausente y avanza con la mirada perdida y las manos en los bolsillos.

			—Ojalá mi padre lo haya visto..., donde quiera que esté.

			Se me encoge el corazón cuando oigo su susurro cargado de añoranza y anhelo. Y creo que lo ha dicho para sí mismo y nadie más. Aun así, me encuentro respondiendo sin saber por qué.

			—Ojalá mi hermano también. 

			Me lanza una mirada rápida, cargada de entendimiento silencioso. Tarda un segundo entero en abrir la boca para decir algo, pero no llega a emitir ningún sonido.

			—Vaya, las superestrellas del espectáculo.

			Rebeca da un paso adelante y se cuelga del brazo de Ben tras guiñarme un ojo. Lorna, que esperaba con ella, da un saltito a mi lado y me abraza por el cuello mientras nos felicitamos la una a la otra por la actuación.

			Caminamos hacia el hotel los cuatro juntos y, sin embargo, siento que un abismo enorme ha vuelto a formarse entre Ben y yo, como si el endeble puente que habíamos tejido entre nuestras cornisas enfrentadas acabara de desplomarse. Y yo me encuentro asomada al precipicio, tratando de mantener el equilibrio a duras penas.

			Mi coprotagonista no aparece por la habitación en todo el tiempo que yo paso en la ducha y cambiándome de ropa. Lorna llama a la puerta para ir juntas hacia el bar del pueblo donde el resto del elenco ya ha empezado la fiesta, y yo tengo que pedirle diez minutos más antes de salir. Veo los vídeos que Sofía me ha enviado, sentada a los pies de la cama. Selecciono el que muestra un fragmento de la interpretación de Summer nights y lo comparto en el grupo que tengo con Sam y con Lydia, en el que ya se acumulan los mensajes preguntando cómo ha ido el estreno. Luego, tras pensarlo durante un solo segundo, se lo envío también a mi madre.

			Ben está en la puerta del hotel, charlando con Rebeca mientras ella fuma un cigarrillo. Intercambiamos una mirada breve y luego apartamos la vista a la vez a toda velocidad, como si el contacto acabara de darnos calambre. Me dejo guiar por Lorna, que no deja de parlotear cogida de mi brazo. Me vuelvo a mirar una sola vez, y entonces veo a Vines entrar al edificio. Quizá debería agradecerle que me haya cedido el primer turno de habitación y no haya venido a molestar, no habría apostado por ello ni en un millón de años.

			Mis compañeros aplauden y vitorean cuando Lorna y yo entramos en el local. Alguien grita por encima del resto, pidiendo un chupito para las Pink ladies y las dos nos unimos al resto de las chicas para brindar. Mi amiga no tarda en desaparecer para tontear con Nico a la vista de todo el mundo, y yo me quedo con las demás, comentando los mejores momentos de la noche. Mi estómago ruge en impaciencia cuando nuestros profesores aparecen con un montón de bocadillos y varias cosas de picar y nos advierten de que no deberíamos beber con el estómago vacío. No me había dado cuenta del hambre que tenía hasta ahora.

			Ben y Rebeca llegan juntos. Creo que es la única en todo el equipo que lo soporta o, más bien, ella es la única a la que él soporta de todos nosotros. No lo entiendo del todo, porque la encargada de vestuario es como un rayo de luz que compagina todos los colores, y él arrastra un aura tan oscura y sombría como la misma noche. A lo mejor es por eso que han encajado a su extraña manera.

			Procuro no prestarle atención, pero, cada vez que lo hago, lo encuentro mirando hacia aquí. Está empezando a ponerme nerviosa. Y, entonces, en un instante, nuestras miradas conectan, Rebeca se estira para decirle algo al oído, y él sonríe. Y a mí se me cierra el estómago en un nudo complicado y me tiemblan las rodillas mientras mi subconsciente trae de vuelta esa sonrisa, el eco de unos susurros desafiantes que vuelan entre bocas que se provocan a una distancia ridícula e insuficiente, y la sensación del mundo dando vueltas al ritmo de un beso. El déjà-vu es tan intenso que me mareo.

			Una mano que se posa en mi cintura me lleva a aterrizar de golpe y los oídos me laten al compás de la música que suena demasiado alta a través de los altavoces del local. Giro la cara y me encuentro la sonrisa tímida de Louis, que parece disculparse por el contacto.

			—Eh, Beth, ¿te apetece tomar otra? —Señala mi botellín de cerveza vacío.

			Lanzo una mirada por encima de su hombro y veo a Lorna guiñarme un ojo, bien pegada a ese chico que es la peor idea del mundo. Me trago el suspiro molesto que va dirigido a mi amiga y no a quien tengo delante y asiento con una sonrisa leve.

			—Sí, claro. Estamos de celebración.

			Louis me deja espacio y hace un gesto para que avance hacia la barra yo primero.

			—Claro que sí. Has estado increíble sobre el escenario.

			Ni siquiera encuentro la voz para darle las gracias. Me siento fuera de lugar en un mundo que estaba destinado a ser el mío. Las alabanzas me quedan grandes. Los halagos me resbalan incómodos sobre la piel. La sensación de irrealidad que flota en el ambiente no me deja disfrutar tanto como debería del éxito del estreno. Es como si ese lugar bajo el foco ya no me perteneciera. Y no tengo ni idea de qué es lo que ha cambiado para que así sea.

			Por suerte, Louis tiene conversación más allá del teatro. Hablamos de música, de viajes y de gatos mientras los vasos se van vaciando y los bailes se intensifican a nuestro alrededor.

			Siento una mirada clavada en la nuca y no me hace falta girarme para saber de quién se trata. Esos ojos color miel verdoso me atraviesan hasta los huesos, los reducen a cenizas y aguijonean todos mis órganos vitales. Hace meses que los tengo acechando en cada clase y cada ensayo, esperando un tropiezo para saltarme por encima y dejarme atrás. Hace años que los tengo atrapados en mi mente, esperando el momento, vigilando cada paso de ese camino que me llevaba a encontrarlos. Pero nada es como debería ser. No dibujan caricias, me marcan como cuchillas. La piel no cosquillea allí donde se posan; quema y arde.

			Quiero esconderme.

			—¿Has visto esos gatos de orejas caídas? No termino de decidir si son adorables o inquietantes.

			Solo consigo esbozar una sonrisa de medio lado en respuesta al comentario de Louis. Veo en sus ojos que está a punto de preguntarme si todo va bien, pero el móvil empieza a vibrar alegre en mi bolsillo trasero y me disculpo para salir a responder la llamada.

			Me olvido la chaqueta dentro, pero da igual porque el cuerpo se me calienta en una emoción desmedida cuando descuelgo y las voces de mis amigos se superponen y se atropellan para felicitarme por el estreno y dejarme claro lo felices que están por mí. Me río cuando Sam chilla, Lydia pide calma, Oscar canta con voz aguda y Matteo suelta palabras en italiano que probablemente no tengan demasiado sentido.

			Por un solo segundo, me pregunto si Chris estará allí con ellos, pero me obligo a apartarlo de mi mente con la misma decisión con la que él se apartó de mi vida.

			—¡Beth, estabas guapísima! —exclama Lydia.

			—¡Cantas como los ángeles! —grita Oscar para hacerse oír por encima del jaleo.

			—¡Lo haces todo perfetto, signorina! —alaba Matt.

			—¡Tía, no me cabe el orgullo, voy a reventar! —exagera Sam.

			Me río un poco más y me siento mucho mejor de lo que me he sentido en toda la noche. Más que con las felicitaciones de los profesores y con los brindis con mis compañeros. 

			—Gracias, chicos. No es Broadway, pero ha sido un buen estreno. Creo que la gente ha disfrutado y se ha ido contenta. 

			Vuelven a hablar todos a la vez. Intento pillar algo con sentido entre las risas, bromas y discusiones a todo volumen. Me gustaría tanto estar allí con ellos... 

			Se callan cuando una pareja se acerca para interrumpirme y decirme que han visto la obra y les ha encantado. Me felicitan por mi trabajo y les doy las gracias con las mejillas sonrojadas y el calor de la vergüenza haciendo arder mi cara.

			—¡Amiga, eres famosa! —grita Sam al otro lado del teléfono sin molestarse en preguntar si ya se han ido. 

			Me alejo unos cuantos pasos y bajo el volumen de la llamada, solo por si acaso.

			—Lo celebraremos por todo lo alto cuando vuelvas —dice Lydia justo antes de que Sam les pida un momento y sus voces alteradas suenen cada vez más lejanas.

			Puedo oír cómo mi mejor amiga quita el altavoz y luego habla en un tono mucho más íntimo.

			—¿Cómo te sientes, Beth? Tía, tienes que estar supercontenta con lo que has hecho en ese escenario. A nosotros se nos ha caído la baba con el vídeo, te lo juro. Oscar le ha pedido al dueño del bar que lo proyectara en la pantalla gigante cuando Lydia y Matt han vuelto, para que todo el mundo pudiera verlo. 

			—¿De dónde han vuelto Lydia y Matt? —pregunto para centrar la conversación en algo que no sea yo y lo feliz que debería estar con esto, y también para evitar preguntar si Chris lo ha visto y qué es lo que ha dicho él.

			—Larga historia, tengo mucho que contarte. Creo que deberíamos empezar a hacernos a la idea de que cualquier día aparecerán con una alianza en el dedo —exagera con una risita—. Pero ya hablaremos de todo eso, hoy es tu noche. ¿Qué tal con... ya sabes? En el vídeo parece que el escenario va a estallar en llamas entre vosotros en cualquier momento.

			Me trago un suspiro exasperado.

			—Sin cambios, Sam. Sigue siendo irritante, altivo y desesperante —digo, aunque siento un pequeño pinchazo en el pecho que me recuerda que eso no es del todo verdad. No del todo—. Solo actuamos juntos y no hay ninguna posibilidad de que evolucione a algo diferente. 

			Un silencio espeso cae entre nosotras y yo me muerdo la lengua para no preguntar cómo está Chris, pero me da la impresión de que su nombre se cuela igualmente en la mente de las dos, al mismo tiempo.

			—Beth... 

			Sam duda. Y yo siento el repentino impulso de colgar, porque presiento que está buscando la manera de decir algo que no va a gustarme.

			—No quiero...

			Mi amiga me corta antes de que me dé tiempo a terminar la frase con un «saberlo». Y, aunque de verdad no quiera saberlo, lo dice de todas maneras:

			—Chris se acuesta con Carol.

			Cierro los ojos con tanta fuerza que el negro se transforma en un brillo blanquecino y un millón de puntos con aspecto de luciérnaga danzan a mi alrededor. El corazón se me cae del pecho y se pierde en algún lugar de toda esa maraña enredada que conforma lo más profundo de mi ser. 

			—Beth... Lo siento. —Sam sigue hablando con un tono afectado, como si fuera ella la que tiene que recordarse que prometió no volver a llorar por él—. Tienes que pasar página. Tienes que dar pasos adelante y dejarlo atrás, como está haciendo él.

			—Tengo que colgar, Sam.

			—¡Beth! Espera, no...

			Me despido en un murmullo y cuelgo el teléfono. De repente, estoy helada. Hace frío y mi chaqueta está en el bar y no sé si debería entrar a por ella o irme directa al hotel, aunque me congele por el camino. Aprieto los dientes y me giro para volver hacia la fiesta. Rebeca está junto a la puerta, encendiéndose un cigarrillo, y me saluda con la mano y una sonrisa cuando nuestras miradas conectan. Me acerco despacio hasta ella.

			—Hola, Beth —saluda, alegre y relajada—. ¿Fumas?

			Sacudo la cabeza.

			—No. No, gracias. —Se encoge de hombros y guarda el paquete en el bolsillo del abrigo—. Debería volver dentro, hace frío. 

			—Sí, la gente sigue brindando en tu honor, aunque no estés.

			Le sonrío con los labios sellados y le doy un apretón cariñoso en el brazo antes de entrar. Me cruzo con Louis, que sale a fumar también, y me dedica una sonrisa y empieza enseguida a charlar con Rebeca.

			Avanzo entre la gente dispuesta a llegar hasta el banco donde hemos amontonado las prendas de abrigo. La llegada de la primavera se muestra muy tímida en el interior de la región y no quiero pillar un resfriado en medio de la gira. Necesito la voz a pleno rendimiento. Estoy a punto de alcanzar mi objetivo cuando veo a Ben solo en un rincón. Tiene la espalda apoyada en la pared y contempla la pantalla del móvil con un aire de nostalgia imposible de pasar por alto. No sé por qué, pero siento el incontenible impulso de acercarme a él. 

			—Eh —saludo. 

			Bloquea la pantalla y esconde el teléfono tan rápido que me hace soltar una risita. Tengo que esforzarme para no burlarme y preguntar si estaba viendo porno. Se le relaja el gesto y su ceño fruncido da paso a un chisporroteo curioso en la mirada cuando nuestras pupilas conectan.

			—¿Me estás saludando por propia voluntad? —Echa un vistazo alrededor como si esperara encontrar un grupito de gente comprobando si de verdad cumplo el reto impuesto en algún absurdo juego. Luego vuelve a mis ojos—. ¿Cuántos chupitos te has tomado ya, aspirante?

			Hago una mueca y encojo un solo hombro.

			—No los suficientes. —Señalo la barra, detrás de mí, con el dedo pulgar—. ¿Quieres una cerveza?

			Adopta una expresión aburrida y me mira con suficiencia.

			—No bebo cuando estoy de gira.

			Pongo los ojos en blanco. Doy media vuelta sobre los talones en un giro tan rápido que casi me marea y empiezo a alejarme sin decir ni una palabra más. Que Sam no diga que no lo he intentado.

			—Oye, Beth —me llama antes de que pueda alejarme.

			Me vuelvo a mirarlo, aunque sé que debería seguir andando.

			—¿Quieres algo, Vines?

			—He estado revisando los vídeos. Creo que hay algo que tenemos que practicar más, parece un poco forzado.

			Alzo una sola ceja y espero a que me deje saber cuál es la tontería que piensa soltarme ahora. Seguro que es alguna pulla. Que no estoy concentrada, que no llego a su nivel, que «brillo demasiado». Aprieto los puños a los lados para mantener la compostura y no fundirlo con el fuego que me arde por dentro y siento quemándome las retinas.

			—¿Qué es lo que deberíamos practicar, según tú?

			Sonríe de medio lado mientras sus ojos sueltan chispas de divertido desafío.

			—El baile.

			Antes de que me dé cuenta, ha dado un paso al frente, ha enganchado un brazo en mi cintura y me ha pegado a su cuerpo mientras me hace girar al ritmo de la música. Se me escapa una carcajada incrédula y siento el impulso de apartarme, pero me encuentro con su mirada y algo se revuelve dentro de mí. 

			Cierro los ojos y me dejo llevar.

			Creo que la gente está cuchicheando sobre nosotros, mientras compartimos un platito de frutos secos y bebemos en la barra. Yo he pedido una cerveza y él un refresco. Llevamos cerca de media hora echándonos en cara los puntos más débiles de nuestra actuación de hoy y, contra todo pronóstico, me está divirtiendo mucho hacerlo. Es satisfactorio ver cómo lucha para no fruncir el ceño o apretar la mandíbula cuando señalo aspectos que seguro que él también se reprocha. Y, aunque me molesta el modo en que expone cada uno de mis pequeños fallos, no puedo evitar que algunas carcajadas indignadas se transformen en risa de verdad cuando las pullas adquieren un tono más y más ácido con cada intercambio. 

			Miro alrededor y veo que el bar empieza a quedarse vacío. Doy el último trago a mi botellín y lo dejo sobre la barra. Ha llegado el momento de parar.

			—Creo que deberíamos irnos ya. Mañana hay que madrugar para coger el autobús.

			Ni siquiera lo miro cuando me levanto y doy un paso al lado.

			—Iré en un rato —murmura en un tono mucho más melancólico del que hemos estado manejando hasta ahora. 

			No digo nada. Doy dos pasos más antes de notar cómo se gira a mi espalda para observarme.

			—A pesar de todos esos fallos en tu técnica, no tengo ninguna duda de que tu hermano estará muy orgulloso de ti, aspirante. 

			Un puño me estruja el pecho y me doy la vuelta despacio para encontrarme con su mirada. Está serio, con los hombros caídos como si soportaran el peso del mundo al completo, y con los ojos cargados de un tenso equilibrio de luces y sombras.

			—Y yo estoy segura de que tu padre está absurdamente orgulloso de ti, Ben. 

			Sus labios se curvan de manera casi imperceptible y los míos los imitan como si me hubiera transformado en espejo por unas décimas de segundo.

			Luego me alejo para recuperar el abrigo y no me despido de nadie antes de volver sola al hotel. 

			Reviso el móvil cuando me cuelo entre las sábanas. Tengo unos cuantos mensajes de Sam pidiendo perdón por lanzarme una dosis de dolorosa realidad a la cara, pero no respondo. El resto de mis amigos también me ha escrito para recordarme lo felices que están por mí y lo seguros que están de mi éxito en todas las funciones que quedan por delante.

			Y entonces veo que tengo un mensaje de mi madre. Lo ha enviado solo unos minutos después de que yo le mandara el vídeo de mi actuación. He prestado poca atención al teléfono esta noche. Solo dice: «No sabes lo orgullosa que estoy de ti, cariño». Y yo me rompo en sollozos contra la almohada.

			Las lágrimas se han agotado, pero aún no he logrado conciliar el sueño cuando oigo entrar a Ben casi una hora más tarde. Avanza por la habitación con sigilo y se alumbra con la luz del móvil para no molestarme. Pasa por el baño, y yo cierro los ojos cuando por fin se dirige hacia la cama.

			Me quedo del todo inmóvil cuando se acerca hasta el borde de la mía y siento cómo tira de un lado del edredón para taparme bien. 

			Luego se acuesta, y yo solo espero que no sea capaz de oír los latidos desbocados de mi corazón mientras me hago la dormida. 
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			Morderse las ganas

			Ben

			Cuento los pasos que hay de un extremo a otro de los límites del decorado cuando han terminado de montarlo en el nuevo escenario. Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis...

			—¿Es que vives aquí?

			Levanto la mirada y pierdo la cuenta cuando la voz de Beth me interrumpe. Me la encuentro subiendo los escalones para acercarse.

			—Alguien ha invadido una diminuta habitación de hotel con camisetas húmedas y minibotes de cremas, no tenía lugar donde esconderme —le reprocho.

			—Veo que el concepto de lavar la ropa te es ajeno. —Chasquea la lengua y avanza hasta plantarse a mi lado—. ¿Qué haces?

			Echo un vistazo rápido al decorado y luego vuelvo a enfrentar sus ojos azules.

			—Estoy midiendo el espacio. Este escenario es algo más pequeño que los anteriores, me preocupa que nos limite el número final.

			Beth sortea mi cuerpo para evaluar la situación. Luego se gira y me reta con la mirada.

			—¿Quieres que lo comprobemos?

			El corazón me grita en el pecho. Siento un tirón en las tripas. Empieza a ponerme difícil eso de creerme el más entregado e implicado. El gran amante del teatro. El que más se merece la maldita beca. Empieza a ser complicado, porque ella siempre da un paso más cuando yo creía haber alcanzado la meta. Nunca dice que ya está cansada de ensayar. Ni una sola vez ha protestado cuando le he pedido que repasemos los vídeos de cada actuación. Y lleva los dos últimos días siendo ella la que se sienta a mi lado a mitad de un viaje en autobús, no sé si porque de verdad quiere desgranar detalles de alguna escena concreta o porque le da pánico viajar por carretera y discutir conmigo la ayuda a evadirse de todo lo que podría salir mal. Y, sea por lo que sea, me gusta.

			No sé en qué momento la irritación ha dado paso a un cosquilleo nervioso. No sé desde cuándo cruzar la mirada con ella no me incita a poner los ojos en blanco y, en cambio, amenaza con pintarme una sonrisa. No sé en qué punto exacto Beth Walls dejó de ser la desquiciante favorita de los profesores y se convirtió en la mía. Pero, joder, es que creo que la admiro. Es que, a veces, pienso que, si le dieran la maldita beca a ella, me pondría en pie y aplaudiría. 

			Y estoy muy enfadado conmigo por ello.

			Cuadro la mandíbula y le dedico un asentimiento tosco. 

			—Sí. Vamos a comprobarlo.

			Me pongo en mi marca. Ella camina hasta la suya. Nos sostenemos la mirada a distancia durante más segundos de los que necesitamos para hacernos la seña que indica que ya estamos listos. Y creo que sigue pensando que soy el tío más arrogante y estúpido que ha respirado su mismo aire, pero es mejor así. De modo que fuerzo la pose y le dedico una mueca aburrida.

			—Te estoy esperando, Walls.

			No responde, aunque capto cómo aprieta los labios. Me trago la sonrisa. Avanza hacia mí con ese aire de chica mala, pisando con fuerza y con la mirada decidida. Y a mí se me está poniendo dura y voy a tener un puto problema si no consigo centrarme y dejar de mirar a mi mayor rival con las intenciones cargadas de todo lo que jamás admitiré en voz alta.

			Esta vez no necesito forzar los tonos agudos cuando empiezo a cantar. Tengo un doble nudo atravesado en la garganta.

			Ensayamos el baile dos veces, solo por asegurarnos. Y en todo ese tiempo yo no puedo apartar los ojos de su cuerpo. Si nota que mis manos ya no se limitan a los roces más estudiados y profesionales, no lo demuestra. Y, si se da cuenta de que le miro la boca y tengo que morderme las ganas cada vez que está a mi alcance, no dice nada.

			Joder, estoy cabreado. Más que cabreado. Me estoy cayendo tan mal a mí mismo que apenas me soporto cuando me quedo a solas conmigo. Y estoy enfadado con ella también. Sí, porque por su culpa estoy incumpliendo todas las promesas que me hice y ni siquiera me importa. Porque por su culpa lo único que quiero es perder de vista todos los objetivos y abandonarme en cada rincón de su piel.

			Doy un paso atrás, turbado, cuando el ensayo acaba con sus manos en mis hombros y su cuerpo demasiado cerca del mío. La suelto de forma brusca.

			—Suficiente —digo en un gruñido—. Por mucho que ensayemos nunca harás bien ese giro, es una pérdida de tiempo.

			Me fulmina con la mirada, con tanta fiereza que empiezo a empalmarme de nuevo. Mierda. Doy dos zancadas largas, camino de la escalera que baja del escenario, para dejarla atrás y poder salir de aquí.

			—¿Por qué tienes que ser tan gilipollas precisamente ahora? —escupe a mi espalda.

			Apenas vuelvo la cabeza para mirarla de reojo.

			—¿Qué tiene de especial este momento para no poder serlo?

			Sigo mi camino. La oigo venir detrás. Voy más rápido y rodeo el escenario para dirigirme a la puerta lateral de la sala. No se desanima, acelera el paso al mismo ritmo.

			—Te comportas como un capullo sin ningún motivo, Ben. Estamos trabajando bien juntos, hemos compartido habitación cuatro noches sin asfixiarnos el uno al otro con la almohada, tenemos el mismo maldito objetivo. ¿Por qué no dejas de una vez de ser tan estúpidamente engreído y soberbio y te limitas a actuar y dejar actuar, que es lo que hemos venido a hacer aquí?

			Estoy a punto de alcanzar el pomo de la puerta, pero me coge del brazo y tira hacia atrás para forzarme a frenar. Me giro de forma brusca, y ella tiene que retroceder un paso ante mi impulsividad.

			—¿Quieres saber por qué? —rujo, cerca de su cara.

			—¡Sí! ¿Por qué? Ni siquiera eres tan bueno para poder ir por ahí con esos humos, ¿sabes? Te crees que esto te queda pequeño y lo único que demuestra eso es lo mucho que tienes que aprender todavía.

			—¿Vas a enseñarme tú, Beth? —provoco, burlón, y doy un paso adelante.

			Se echa a un lado y su hombro choca con la pared. Me acerco un poco más, presionando, hasta que termina por apoyar la espalda en el tabique. También está enfadada. Lo noto por la forma en que sus hombros se sacuden con cada bocanada de aire y lo veo en la tormenta que esconde tras las pupilas. 

			—Si no fueras tan insoportable, lo haría —responde desafiante—. Podríamos aprender el uno del otro y tendría mucho más sentido que ponernos piedras en el camino cuando somos compañeros.

			—No sabes lo que daría por no ser tu compañero. 

			Casi parece dolida.

			—Pues vas a tener que aguantarte, Vines, porque yo no pienso irme a ninguna parte.

			Me arde una llama en el pecho. Me arrasa y convierte en cenizas cualquier resto de racionalidad que me quedara en el cuerpo. Está muy cerca, con los ojos echando chispas, los labios entreabiertos y la determinación vibrando en cada centímetro de piel. Y lucho por echarme atrás, pero no lo consigo. Intento encontrar algo que hacer o decir para que sea ella quien salga de aquí, pero no puedo pensar.

			—¿No vas a salir corriendo, Beth? —Es lo que escapa en un murmullo.

			Endurece el gesto y me sostiene la mirada con firmeza.

			—Claro que no.

			Gruño entre dientes.

			—¿Estás segura de eso?

			—Tendrás que rendirte tú...

			Bebo la última palabra de su boca. Le pongo una mano en la nuca, enredo un dedo en esa trenza despeinada y le muerdo los labios. Brutal, furioso y profundo. Empujo su cuerpo contra la pared y cuelo una pierna entre las suyas. Se le escapa un gemido ahogado que se pierde entre mis dientes y deslizo la lengua sobre la suya para poder saborearlo. Sabe a fresa y a nata. Y es cálida, y dulce, y lo más parecido a un hogar que he sentido desde hace muchísimo tiempo. 

			Y entonces me empuja, con todas sus fuerzas, con las dos manos en mi abdomen. Me aparto y me pega en el pecho y los hombros con las palmas abiertas.

			—¡¿Qué crees que haces?!

			Me da la impresión de que quería gritarme, pero su voz temblorosa no se eleva más allá de un murmullo entrecortado. 

			Me mira como si quisiera asesinarme. Torturarme. Clavarme astillas debajo de las uñas y disfrutar de mis súplicas mientras me retuerzo de dolor.

			Y luego sale de aquí y da un portazo que resuena en las paredes de la sala y me retumba en el pecho.

			Sé que debería sentirme mal por lo que acaba de pasar. Que este no era el plan. Que querer volver a besarla del modo en que lo hago es solo un problema para los dos y para todas las metas que me marqué cuando llegué a la ciudad el año pasado. También sé que ella se resistirá con todo a lo que está naciendo entre nosotros.

			Sí, todo eso lo sé.

			Pero también sé que, a pesar de todo, durante tres gloriosos segundos, Beth me ha devuelto el beso.
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			En caída libre

			Beth

			Estaría convencida de que Ben no vino anoche a dormir a la habitación que compartimos si no fuera porque he sido incapaz de pegar ojo. No estaba allí cuando me metí en la cama, y esta mañana se había largado antes de que sonara el despertador. Pero lo oí llegar de madrugada. Lo oí dar vueltas sobre el colchón durante horas. Y casi incluso lo oí pensar.

			Suelto su mano tan rápido como puedo tras el saludo final al acabar la función y evito su mirada cuando doy media vuelta y abandono el escenario. Me cambio en la sala que nos han dejado para guardar el vestuario y voy al autobús antes de que aparezca nadie más.

			Hoy no hacemos noche aquí, por primera y única vez en la semana de gira hemos tenido dos representaciones en el mismo lugar, y ahora nos vamos al siguiente destino, donde dormiremos, montaremos todo durante la mañana y actuaremos una vez más. He estado a punto de suplicarle a Lorna que pase ya de Nico, para no tener que seguir compartiendo el espacio con Vines, pero no puedo hacerlo sin admitir que ha pasado algo que me esfuerzo mucho en intentar olvidar.

			El conductor me abre la puerta y me deja subir al autobús, aunque vaya sola y no haya ni rastro de los demás. Me pregunta cómo va y le digo que aún tardarán, seguramente, pero que estoy cansada y prefiero esperarlos aquí. No pone pegas. Y yo ocupo mi asiento habitual de los últimos días, y me hago un ovillo, me abrazo las rodillas y descanso la frente contra la ventanilla. 

			Ben me besó. Esa frase no deja de repetirse en mi mente una y otra vez, desde que sucedió. Y es horrible que haya una coletilla que replica: «y yo lo besé a él», y que silencio tan rápido como empieza a tomar forma. En cualquier caso, el terrible acontecimiento no quiere borrarse de mi mente por mucho que me esfuerce. Y lo peor de todo es el miedo constante a que lo intente otra vez. No sé lo que siento al respecto. No sé si estuvo bien o si estuvo mal, y ni siquiera me he dado permiso aún a mí misma para analizar si me gustó. Me he dedicado a evitarlo en la medida de lo posible. Él también me ha estado evitando, por lo que sé. Si los profesores necesitaban una demostración de nuestra profesionalidad, creo que esta es una de las mejores: a pesar de lo que pasó, estuvimos entregados en la función. Nos hemos evitado todo el día, pero hace un rato hemos vuelto a darlo todo sobre el escenario. Supongo que no será tan difícil seguir haciendo lo mismo hasta final de semana. No tengo ni idea de dónde pasa él todas esas horas que yo estoy en la habitación y no aparece, pero tampoco pienso interesarme por su forma de matar el tiempo. Es mejor así.

			Mi lugar tranquilo en el que esconderme se llena de voces y de risas cuando mis compañeros empiezan a llegar. Rescato los auriculares y los conecto al móvil para poner música y evadirme de la realidad durante la hora escasa de carretera que tenemos por delante. Veo que Lorna pasa de largo, va directa a sentarse con Nico, y la verdad es que no entiendo cómo no se ha cansado ya de ese rollo que se traen los dos. Luego, cuando vuelvo a dirigir la mirada al frente, me encuentro con los ojos de Ben. Tengo que ser yo la primera en desviar la vista, porque él parece dispuesto a no echarse a un lado esta vez. Solo espero que no le dé por sentarse conmigo, como hizo los primeros días y luego empecé a hacer yo, tomando el relevo. Hoy no quiero charlar. Y mucho menos hacer ninguna otra cosa con él. 

			La supuesta hora de viaje se transforma en dos cuando nos encontramos con un atasco eterno. Por suerte, Sofía se ha preocupado de conseguir bocadillos para todos antes de salir, porque no íbamos a llegar a cenar al nuevo hotel, y la gente no puede estar molesta porque tiene hambre. Sé de un par de estos chicos que se ponen muy irritables cuando no tienen cubiertas las necesidades básicas. Ben no ha intentado acercarse. Aunque lo he pillado mirando hacia aquí unas cuantas veces, cuando mis ojos también se escapaban sin querer y se perdían en su dirección. El hecho de que el tráfico avance tan lento me ayuda a mantener a raya la ansiedad, a pesar de que al otro lado de la ventanilla cae una llovizna fina, y me alegro de no tener que añadir eso a todo el peso que ya carga mi mente. 

			Pero, entonces, cuando el tráfico por fin parece reanudarse con más fluidez, veo el motivo del atasco. Las luces son lo primero. Se reflejan intermitentes sobre el asfalto mojado. Luego veo el cordón policial. El corazón me retumba con fuerza en el pecho y oigo la sangre circular a toda velocidad, zumbándome en los oídos. Por algún motivo que no llego a comprender, no soy capaz de apartar la vista. Y lo veo. Los hierros, la goma, los cristales..., la sangre. Hay un camión volcado en el arcén. Y un amasijo de hierros que antes era un coche incrustado en su parte frontal. Cierro los ojos con fuerza, pero ya es tarde. Siento como si estuviera allí, y todo vuelve a mí. Los sonidos, el olor, el dolor. Se me revuelve el estómago. Tengo que tomar una bocanada de aire. Y luego otra más. Me obligo a respirar despacio y profundo, repito todos los mantras que practicaba a menudo con el psicólogo y busco ese lugar en mí que me permite volver a encontrarme. El escenario, el silencio, una canción. Dylan.

			Bajo la última cuando el autobús para en la puerta del hotel. Me tiemblan las rodillas y no estoy muy segura de poder aguantar sin desplomarme hasta llegar a la habitación. Cargo con mi maleta de una forma distraída y automática, y la voz de Ben suena en mi mente preguntando si estoy bien, pero no sé si es real o si solo está en mi cabeza. El suelo gira bajo mis pies a toda velocidad mientras Sofía reparte las llaves de las habitaciones entonando cada nombre y número alegremente. Me adelanto y cojo una de las nuestras en cuanto dice el nombre de Lorna. Luego, como siempre, la cambio por la de Nico y me voy directa hacia allí. Ben no me sigue.

			Empujo la puerta y me da la impresión de que pesa cerca de una tonelada. Dejo la maleta en un rincón tras avanzar un par de pasos y me deshago de la cazadora. Hay una sola cama. Enorme y con las sábanas muy blancas. Apenas me percato de lo que eso significa porque un remolino gira a toda velocidad en mis entrañas, se expande y trepa por mi abdomen, inundándolo todo y ahogándome. Trastabillo hasta el baño. Tengo el tiempo justo para cerrar la puerta con el pestillo antes de que la bilis me suba por la garganta. Me arrodillo frente al inodoro y vomito cuando el estómago se me da la vuelta. Me zumban los oídos, tiemblo como una hoja y se me llenan los ojos de lágrimas. Otro acceso de arcadas me obliga a doblarme de nuevo y expulsar todo lo que mi cuerpo ha decidido que no quiere tener dentro. Ojalá fuera tan fácil deshacerse también del dolor. 

			El frío de los azulejos traspasa la ropa y me atraviesa hasta calarme los huesos cuando me siento en el suelo y apoyo la espalda contra la pared. Tengo la piel erizada por todo el cuerpo y no puedo parar de temblar. Cierro los ojos e intento concentrarme solo en respirar. Inspirar y espirar. Solo eso y nada más. Una y otra y otra vez.

			Siento cómo los pulmones se me llenan de aire por fin, hincho el pecho y, entonces, las lágrimas empiezan a rodarme por las mejillas.

			Recupero el móvil del bolsillo. Me tiemblan tanto las manos que se me cae dos veces sobre el regazo antes de que pueda desbloquearlo y entrar en la agenda.

			Y no pienso.

			Solo llamo a Chris.

			Pulso el icono del altavoz y el sonido de los tonos al otro lado de la línea llena todo el espacio del baño. Uno, dos, tres... Llegan a diez antes de que la llamada se corte. 

			Dejo caer el teléfono al suelo y permito que escapen los sollozos.

			Oigo la puerta de la habitación cerrarse como si estuviera en otro mundo. Lejos. Muy lejos de aquí.

			—¿Qué...? ¿Una puta cama? Esto tiene que ser una broma. —Ben está despotricando, pero no presto atención porque no puedo—. ¿Has visto esto? ¿Qué te parece, Beth?

			No respondo. Apenas sí soy consciente de que está hablando conmigo. Entierro la cara entre los brazos para amortiguar el sonido de mi llanto.

			Llama a la puerta con los nudillos.

			—¿Beth?

			Me encojo aún un poco más, como si pudiera hacerme pequeña hasta desaparecer. 

			—¿No vas a hablarme? ¿En serio? ¿Tienes cinco años? —insiste al otro lado—. ¡Beth!

			Lo oigo dar unos cuantos pasos furiosos por la habitación y enseguida vuelve a llamar con insistencia.

			—Beth. Abre. ¿Estás bien? —Se queda en silencio justo en el momento en que se me escapa un sollozo más alto. Mueve la manilla de la puerta varias veces—. Joder, Beth. Abre, por favor —suplica en un tono mucho más suave. Espera solo dos segundos antes de repetirlo—: Por favor, abre. Te oigo llorar. Vamos, ábreme. Voy en serio, abre o te juro que tiro la maldita puerta abajo. Beth... Vale, está bien. Voy a entrar.

			Se lanza contra la madera una vez y el golpe suena potente y hueco, pero la puerta no cede en absoluto. Lo oigo dar dos pasos atrás y me levanto, quito el pestillo y abro solo un par de milímetros. Le doy la espalda e intento secarme las lágrimas con las mangas del jersey, pero es inútil. Lo siento acercarse despacio, prudente.

			—Eh...

			Me pone una mano en el hombro de forma delicada y yo me revuelvo como un animal enjaulado. Me aparto a un lado de un salto y giro de golpe y me lanzo hacia la puerta, buscando una salida.

			Se interpone en mi camino y choco contra su pecho. Sus brazos me atrapan y me arropan mientras lucho por liberarme.

			—Oye, Beth, oye... Está bien. Dime qué pasa. Por favor, dime qué te pasa.

			—¡Déjame! —pido, y la voz me rasca con furia la garganta.

			Lo empujo con fuerza y me escabullo en cuanto afloja su abrazo. Abro la puerta principal y me lanzo al pasillo, sin llave, sin móvil y sin ropa de abrigo. Pero da igual. Solo quiero escapar. Solo necesito huir de mí. De los recuerdos, del dolor, de la soledad, de los sonidos que se repiten en mi cabeza una y otra vez.

			No me cruzo con nadie mientras bajo por la escalera las tres plantas que me separan de la calle. Ni siquiera me fijo si hay alguien en la recepción, solo sigo corriendo hasta que el frío de la noche me golpea y, entonces, corro un poco más. Atravieso la calle y oigo el sonido lejano de un claxon que no sé si es un reproche hacia mí. No me importa. Salto una verja a la altura de mi cadera y avanzo por el suelo de goma de un parque infantil hasta alcanzar el refugio de los árboles que quedan más allá. La luz de las farolas de la calle vecina se cuela entre las hojas, pero apenas empata en la batalla contra la penumbra. Tropiezo con una raíz, caigo al suelo de rodillas y los sollozos me colapsan los pulmones hasta que siento que me ahogo y se me hace imposible respirar.

			Un cuerpo cae en el suelo justo detrás de mí en el césped húmedo. Veo las rodillas desgastadas de unos pantalones vaqueros cuando tira de mi cintura hasta sentarme entre sus piernas y amolda mi espalda a los recovecos de su pecho mientras me envuelve en un abrazo firme y seguro.

			—Respira —me dice la voz de Ben al oído en un tono muy íntimo—. Sé que crees que no puedes, pero sí que puedes, Beth. Yo te ayudo. Vamos, respira conmigo. Despacio. Vamos a coger aire. Ahora. Inspira.

			Lo intento y la bocanada no pasa de la garganta. Boqueo a duras penas.

			—No puedo —consigo decir con un golpe de aliento.

			—Sí que puedes. Solo tienes que coger aire. Despacio. Hazlo conmigo.

			Siento su pecho hincharse lentamente contra mi espalda. Intento hacer lo mismo, centrarme en sus movimientos rítmicos. Inspirar. Espirar. Inflar. Desinflar.

			El aire entra y sale, pero siento el vacío abrirse de golpe debajo de mí. Siento que no puedo agarrarme a nada, que alrededor solo hay vacío y que caigo.

			Caigo, caigo, caigo.

			—Me estoy cayendo —sollozo—. No puedo parar. Me caigo y no puedo...

			—No vas a caerte —responde él, y reafirma su abrazo—. No te caes, Beth. Te tengo. Te tengo, ¿lo ves? No pienso soltarte.

			Tengo los dedos entumecidos, pero me esfuerzo por aferrarme a la tela de sus pantalones.

			—Sigue respirando —me pide—. Te prometo que voy a sostenerte.

			Obedezco. Me centro en respirar al mismo tiempo que él. Nos acompasamos. Poco a poco. Segundo a segundo. Hasta que no tengo que esforzarme por respirar. Se mueve hacia atrás y anclo las manos a sus muñecas cuando empieza a soltarme.

			—Estás bien —susurra—. Dame un segundo. Sigo aquí. Te juro que no me voy.

			Lo suelto. Se mueve a mi espalda y en solo un par de segundos me pone su cazadora sobre los hombros. Me ayuda a meter los brazos en las mangas. Y luego me envuelve de nuevo en un abrazo y me acuna contra su pecho un poco más.

			No sé cuánto tiempo ha pasado cuando por fin se pone de pie despacio y levanta mi cuerpo cargando con todo el peso. Me flaquean las rodillas, pero logro sostenerme sobre los pies. Ben deja un brazo en mis hombros cuando se echa a un lado.

			—Vamos —me anima—. Hace frío. Volvamos dentro, ¿vale?

			Me dejo guiar sin decir nada. Tampoco protesto. Solo muevo los pies al lento ritmo que él me marca y volvemos paso a paso hasta el hotel. 

			Apenas soy consciente de cómo llegamos a la habitación. Ben me ayuda a desprenderme de su cazadora. Me libro de las zapatillas y me desplomo sobre la cama que él acaba de abrir. Me echa el edredón por encima. 

			Intento darle las gracias, pero no me sale la voz.

			—Voy a conseguirte una tila.

			No respondo.

			Hace un par de minutos que ha salido cuando soy consciente de que mi móvil está en la mesilla, a mi lado. Creo recordar que lo había abandonado en el suelo del baño. Lo localizo porque está vibrando. Estiro la mano y lo giro, para ver la pantalla. El nombre de Chris aparece iluminado en el centro. Dejo que se agoten los tonos. Tengo otra llamada perdida más. También un mensaje en el que pregunta: «¿Estás bien?». Pulso el teclado para responder.

			Perdona, te he llamado sin querer.

			Y luego lo apago.

			Ben vuelve con una taza humeante entre las manos. Me echa un vistazo, para evaluar la situación, y se acerca lentamente.

			—Ten —me ofrece—. Bebe, te sentará bien. 

			—Gracias —consigo decir.

			Asiente.

			—¿Estás bien? ¿Tienes frío?

			Sacudo la cabeza.

			—Vale. Voy a... Voy a darme una ducha, estoy helado. ¿Estás...?

			—Bien. Estoy bien —digo con un hilo de voz—. Ve a ducharte.

			No dice nada más antes de coger algo de ropa de su maleta y meterse en el baño. 

			Aprovecho su ausencia para cambiarme al pijama y quitarme las lentillas, una vez el calor de la taza me ha desentumecido las manos y el líquido me ha templado la garganta.

			Estoy tapada hasta el cuello y hecha un ovillo bajo el edredón cuando Ben sale del baño. Busca mis ojos y aparta la mirada en cuanto ve que sigo despierta.

			—Quédate la cama, creo que hay una manta en el armario, puedo dormir en el suelo. 

			Coge una almohada del lado que queda libre y la lanza al duro suelo como forma de reforzar su decisión.

			Trago saliva y lo observo mientras se mueve hasta el armario en busca de la supuesta manta.

			—Ben, la cama es grande. No importa. Hay sitio para los dos.

			Alza una ceja.

			—¿Segura?

			No respondo. Hundo la nariz en la almohada y cierro los ojos. Estoy agotada.

			No tardo mucho en notar el peso de Ben al otro lado del colchón. Hay al menos un metro entre nosotros, pero siento que no es espacio suficiente. Aun así, no me quejo. Hace un minuto que ha apagado la luz cuando oigo de nuevo su voz:

			—¿Estás bien, Beth? —susurra en la oscuridad.

			—Ben...

			—¿Qué?

			—Quédate en tu lado, ¿vale?

			Y es lo último que digo, aunque, en realidad, lo único que mi cuerpo pide a gritos es que me abrace de nuevo.
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			Grabado en la piel

			Beth

			Ben ya no está en la cama cuando me despierto. Tampoco percibo su presencia en el baño. Me incorporo y miro alrededor. Su maleta está revuelta, el cargador de su móvil sigue enganchado a un enchufe y su cazadora ya no está.

			Me levanto despacio. Siento las extremidades muy pesadas, la boca pastosa y la cabeza entumecida. Voy hasta el baño, dispuesta a darme una ducha que me ayude a dejar atrás una mala noche. Hay un trozo de papel enganchado al marco del espejo.

			Quédate en la habitación y descansa, yo te cubro con Joss y Sofía.

			Llámame si necesitas algo.

			Ben

			Ha anotado su número de teléfono a un lado. Como si no fuera consciente de que yo ya lo tengo. Estamos los dos en el chat de mensajería instantánea del grupo de teatro. Aunque creo que nunca le he visto escribir nada en él. 

			El agua de la ducha me despeja y me ayuda a relajar los músculos agarrotados. No sé si ha sido la ansiedad o la cercanía de Ben en la cama lo que me ha mantenido en tensión toda la noche. En todo caso, él apenas se ha movido. Hemos dormido cada uno en un borde opuesto, con un desaprovechado y amplio espacio intermedio de colchón y asumiendo el riesgo de poder caer de la cama en un despiste. Aunque dormir tal vez sea una apreciación muy optimista. Yo no he descansado demasiado. Y me temo que él tampoco.

			Quizá por eso no me parece del todo mala idea su sugerencia de quedarme aquí y tomarme parte del día libre. Seguro que me encuentro mejor más tarde y estaré en mejores condiciones para la representación. Si puedo librarme de echar una mano con el montaje, lo cierto es que lo agradecería. 

			Me despierta una llamada a la puerta, al principio tímida y luego más firme. Estoy un poco desorientada. Me incorporo y miro alrededor. No sé ni qué hora es. He debido de quedarme dormida sin querer cuando he decidido tumbarme unos minutos.

			—Hola, ¿cómo estás? —Lorna me dedica una sonrisa cálida y pasa con una bolsa en la mano y sin ser invitada en cuanto abro la puerta—. Ben me ha dicho que no te encontrabas bien y me he ofrecido a venir a ver cómo vas para que no lo hiciera Sofía. Por si es una mala resaca y porque no estás en nuestra habitación, ya sabes. —Suelta una risita. Se vuelve para escrutar mis facciones—. ¿Lo es?

			Niego con la cabeza y cierro la puerta. La invito a sentarse a los pies de la cama con un gesto.

			—No es una mala resaca. Ayer me... Creo que fue una bajada de tensión, no sé —invento sobre la marcha cuando soy consciente de que hay cosas que no quiero contarle ni siquiera a ella—. Estaba algo mareada, vomité la cena. Muy desagradable.

			Me sonríe. Y luego alza las cejas con picardía y señala la enorme cama sobre la que acaba de sentarse.

			—Una cama, tía. ¿Habéis dormido los dos en la misma cama?

			Suspiro.

			—Qué remedio. Y no lo digas como si todo esto no fuera culpa tuya...

			—¿Habéis follado?

			—¡¿Qué?! —exclamo, escandalizada—. ¡Claro que no! ¿Estás de broma? ¿Es que no conoces a Ben Vines? ¿No eres consciente de que es el humano más desagradable de la universidad, de la región y, probablemente, también del mundo entero?

			—No te olvides de Londres —añade ella imitando el acento inglés de nuestro compañero.

			—No podría —dramatizo.

			Se ríe.

			—Aunque soy muy consciente de quién y cómo es Ben Vines, te recuerdo que lo que pasa en la gira se queda en la gira, así que, chica, si aprovechas lo de compartir cama, no te juzgaré.

			Levanta la mano derecha al hacer su juramento. Luego abre la bolsa y empieza a sacar todo un festín del interior.

			—¿Qué es eso?

			—Sofía me ha pedido que me asegure de que comes. He traído un poco de todo, ¿qué te apetece?

			El pequeño balcón con el que cuenta la habitación tiene una mesa y vistas a la piscina que en esta época del año aún permanece cerrada. Nos sentamos allí para comer juntas y dejo que Lorna me ponga al día de lo que ha sucedido esta mañana y de los últimos cotilleos del grupo. No sé cómo lo hace, pero ella siempre se entera de todo. 

			Decido aprovecharme un poco de mi supuesta enfermedad y me quedo encerrada y refugiada del mundo un rato más. Le pido a mi amiga que les diga a los profesores que me presentaré a tiempo a la función y, en cuanto me quedo sola, enciendo el móvil. Chris no contestó a mi mensaje y tampoco ha vuelto a intentar llamar.

			Y es doloroso y frustrante que eso consiga afectarme tanto como lo hace.

			Todo está listo para empezar cuando llego al teatro. Por un momento, temo estar retrasando a todos los demás, pero Sofía me recibe con una actitud muy cariñosa y me pregunta hasta tres veces si estoy segura de que me encuentro en perfectas condiciones antes de dejarme subir al escenario. No sé qué les habrá contado Lorna, repitiendo las palabras que Ben le haya dicho a ella. 

			Él no me pregunta si me encuentro mejor cuando nos plantamos juntos en escena, pero sus ojos sí. Le hago un asentimiento disimulado, que responde con apenas una sonrisa. Y mi mundo da una pequeña sacudida cuando el recuerdo de un momento aún no vivido se hace tangible y escapa de mi subconsciente. Él, el brillo verdoso de sus ojos, una sonrisa traviesa y su mano tendida hacia mí... siempre hacia mí. Una sensación de vértigo. No dejaré que te caigas, Beth. Y esa promesa en tono burlón se entremezcla y se funde con la de anoche: «Te prometo que voy a sostenerte».

			Siempre encuentra formas de volver a encauzarse. Si no, no lo llamarían destino..., ¿no?

			—Vamos, Beth.

			Tiene que ser él quien me trae de vuelta al momento presente. Y asiento, me olvido de todo lo que no sea mi papel y vuelvo a ser solo teatro.

			Los profesores me retienen al finalizar la función. Al principio, temo que vayan a echarme una charla por haberme escaqueado de casi todo hoy, pero solo están preocupados por mí. Les cuento la misma mentira que le he dicho a Lorna y les aseguro que ya estoy bien, que descansaré mucho esta noche y que mañana estaré lista muy temprano para volver al autobús y dirigirnos al penúltimo pueblo que vamos a visitar.

			Me sorprende que Ben esté en la habitación cuando llego al hotel. Excepto ayer, todos los días ha sido un compañero de cuarto fantasma, llegando cuando yo ya me había acostado y desapareciendo cuando aún no había sonado el despertador. Pero ahora, al entrar, la puerta del balcón está abierta y, cuando me acerco, lo veo apoyado en la barandilla con aire despreocupado, admirando la piscina y mordisqueando un regaliz. Doy un solo paso fuera, y dudo antes de hablar:

			—Hola.

			Vuelve la cabeza para mirarme. Levanta la mano, con la que sujeta una bolsa llena de palitos de regaliz rojos y negros.

			—¿Quieres?

			—No, gracias.

			—¿Todo bien con Joss y Sofía?

			Asiento.

			—No sé qué les ha dicho Lorna ni lo que le has contado tú a ella, pero me miraban como si fuera a morirme de un momento a otro.

			Suelta una risita entre dientes, pero ni siquiera curva los labios.

			—No he dado detalles. Solo que habías pasado mala noche y no te encontrabas bien. Es obvio que ya te sientes mejor, pero... ¿estás bien, Beth?

			Me muerdo la parte interna de la mejilla. ¿Qué significa exactamente estar bien? ¿Cómo sabes si lo estás cuando llevas tanto tiempo sin tener un punto de referencia? Pero me pongo mi mejor careta y me visto de seguridad y decisión cuando respondo:

			—Claro. Estoy bien. Debería... Supongo que lo justo es que hoy puedas quedarte tú en la habitación. Yo iré a tomar algo o lo que sea.

			Doy un paso atrás, de regreso al interior. Acabo de darle la espalda cuando el sonido de su voz detiene mi huida.

			—Tuve mi primer ataque de pánico a los diecisiete.

			Me doy la vuelta despacio. Ahora tiene la espalda apoyada en el borde de la barandilla y me mira de frente. Da otro mordisco a ese regaliz rojo, como si acabara de decir algo insustancial. Le sostengo la mirada, muda. Tarda un par de segundos en volver a hablar:

			 —He convivido mucho tiempo con toda esa mierda. La ansiedad, la depresión, los pensamientos intrusivos... Sé lo que es. No vas a engañarme diciendo que no pasa nada. Tampoco era tu primera vez, ¿verdad que no?

			No sé por qué, pero sacudo la cabeza suavemente y me acerco un poco más. Me veo reflejada en sus ojos y entiendo algo de golpe: Ben y yo somos lo mismo. Lo veo y lo reconozco y, al hacerlo, me veo y me reconozco a mí misma. Los miedos, los nudos y las aristas. Los bordes afilados que cortan como cuchillos. ¿Es esto lo que escribió el destino? Tenemos mucho más en común de lo que nunca he querido ver. Tal vez es nuestro punto de encuentro.

			Chris me llevó a la luz, incluso cuando de algún modo sentía que ese lugar nunca me pertenecería. Quizá lo que esperaba para mí siempre fue aprender a convivir con la oscuridad. Y eso es lo que es Ben. Lo veo. Y sé que, hasta ahora, no había llegado a verlo. 

			Me fijo en los detalles. En las hebras de su pelo, negras como la cazadora que viste. En la piel tersa, fina, ligeramente tostada. La línea que forman sus ojos, rasgada en el borde exterior. La nariz, pequeña. Los labios, gruesos y rosados, la hendidura del inferior justo en el centro. Tiene el aspecto que he pasado años buscando.

			—Yo no... —Intento decir algo, pero no encuentro las palabras.

			—Quizá deberías hablar con alguien.

			Se me forma una sonrisa irónica de medio lado.

			—Oh, he hablado mucho, créeme. El psicólogo me dio el alta cuando me vine a la universidad. Tres años de terapia.

			—Quizá sigas necesitando hablar con alguien —insiste. 

			Me encojo de hombros.

			—Estoy bien, lo controlo bien —me defiendo—. Fue el accidente, no... 

			—Hay una psicóloga en el campus. Es gratis para los estudiantes —dice, como si pudiera leerme la mente—. No está mal, y es simpática. No se trata de «controlarlo», Beth, se trata de dejarlo atrás. Nunca del todo, imagino, pero todo lo que se pueda, ¿no? No puedes vivir a medio gas. 

			Me muerdo el labio.

			—No, supongo que no se puede.

			—Ese accidente, los viajes en autobús y cualquier otra cosa que te aterre, lo que sea, son inevitables. Y tienes que enfrentarte a ellos.

			—¿Enfrentarme?

			—Te lo dije: aprende a conducir.

			Suelto un bufido molesto. 

			—¿Quieres que conduzca el autobús?

			—Mi coche.

			Frunzo el ceño y creo que se me forma una sonrisa de confusión.

			—¿Perdona?

			—Puedes conducir mi coche —repite—. Cuando volvamos. Puedes hacerlo, Beth. Y puedes respirar y puedes sostenerte tú sola. Pero alguien tiene que darte las herramientas si aún no las tienes todas. 

			Me muevo un poco más cerca, me siento en el suelo de baldosa del balcón y apoyo la espalda en la pared lateral. Ben se sienta contra la barandilla y deja la bolsa de regalices entre los dos.

			—¿Tú las tienes? —pregunto.

			—Aún no.

			Compartimos una mirada de mutuo entendimiento.

			—¿Cuál es tu historia? 

			Hace una mueca divertida que me da a entender que me he pasado de cotilla.

			—Yo compro la tuya a cambio de regaliz, ¿qué me darás tú, aspirante?

			Suelto lo que pretendía ser una especie de bufido indignado, pero termina siendo una risita nasal. Estiro la mano y pesco un regaliz negro de la bolsa.

			—Va a hacer cuatro años del accidente. —Es todo lo que digo.

			—¿Tu hermano? 

			Asiento una sola vez, con la mirada clavada en el suelo. 

			—¿Estabas allí?

			Levanto la vista hasta encontrar sus ojos. No hace falta que le responda, creo que me lee con la suficiente claridad.

			—Lo siento —murmura.

			—Sobreviví..., supongo —suspiro.

			—Sí que lo hiciste.

			Acerca la mano despacio hasta que roza la mía. Es un contacto tímido e inocente, pero arde a pesar del frío de la noche.

			—¿Y tú qué? —Aparto la mano y la mirada antes de que la intimidad creciente me asfixie.

			Echa la cabeza hacia atrás. Su expresión es dura e impenetrable y pienso, por un instante fugaz, en lo distinto que es de Chris, a quien cada emoción se le puede adivinar con claridad en la cara, en los ojos y en la voz.

			—Mis padres se divorciaron cuando yo era muy niño —empieza a contarme. Evita el contacto visual—. Unos años más tarde mi padre conoció a otra mujer, más joven, ya sabes, la típica historia. Yo tenía doce cuando nació mi hermana. Supongo que entonces todo iba bien, o eso creía yo, tenía dos familias, dos casas y mi padre me consentía porque quería «compensarme» de alguna manera. Luego empezaron los problemas entre ellos, y yo entonces no lo sabía, pero creo que mi madre tuvo mucho que ver..., hasta que mi madrastra cogió a mi hermana y la trajo aquí, que es de donde es toda su familia. Mi padre eligió. Tuvo que elegir, creo. Salvar una familia o la otra. Las eligió a ellas y me abandonó a mí.

			Aprieto la mandíbula y respiro para no responder con rabia. Lo hago tan calmada como soy capaz:

			—Tu padre te hizo la prematrícula de la universidad, para que vinieras aquí con él. Me dijiste que te dejó un coche, un apartamento... Tu padre no te abandonó, Ben, no tienes ni idea de lo que es eso. Mi padre me dio el pésame cuando murió mi hermano y colgó el teléfono sin preguntar cómo estaba yo. 

			Entonces me mira. Conectamos las pupilas y veo el reflejo de mi rabia en todo ese dolor que empapa las suyas.

			—No, no me abandonó, Beth, en realidad no. Pero yo sí sentí que lo hizo. Lo odié. Lo odié durante mucho tiempo. Mientras él estaba aquí tratando de recuperar a dos personas que quería, viviendo en un apartamento diminuto, yo lo odiaba por no haberse quedado conmigo y haberlas dejado marchar. Lo odiaba por haber hecho que mi madrastra se largara y se llevara lejos a mi hermana. Lo odié por un montón de cosas durante un montón de tiempo. Mi madre tampoco ayudaba, supongo, me envenenó los oídos hasta convencerme de que solo la tenía a ella. Dejé el teatro, porque era algo que a él le encantaba, dejé de estudiar en cuanto terminé el instituto. Y tenía que hacer algo con tanta rabia, así que empecé a pelear para sacarla. Se gana mucha pasta con las peleas, ¿lo sabías? Se me daba bien y a las chicas les encantaba el rollo de chico malo. Empecé a meterme en muchos líos, demasiados, y hasta mis padres llegaron a ponerse de acuerdo en algo después de años de llevarse la contraria. Mi padre vino a buscarme. Recogió mis cosas y dijo que me traería a vivir con él. Yo tenía casi veinte, así que ni de coña, ¿te imaginas? Esa noche salí y él vino a buscarme. Yo volví a casa, él nunca lo hizo. Dicen que fue un atraco que salió mal, no lo sé. Por mi culpa, por mi propio resentimiento y mi egoísmo, mi hermana se quedó huérfana, mi madrastra se quedó viuda, y yo... me quedé con un apartamento, un coche y un dinero de herencia que no me merezco, y daría lo que fuera por volver a verlo una sola vez y poder decirle que no lo odio. Esa es mi historia, ahí la tienes.

			Arrastro el culo por el suelo hasta quedar sentada a su lado, con las piernas, los costados y los brazos en contacto. Le pongo la bolsa que había entre los dos en el regazo.

			—Toma. Te has ganado unos cuantos regalices.

			Suelta una carcajada triste, y luego una risa más baja que suena hueca y ronca. Me río con él, con el mismo eco apagado, hasta que termina siendo una tímida risa de verdad.

			—La culpa no es una buena compañera de camino —suspira.

			—No, no lo es —respondo en un hilo de voz—. Por eso hay que aprender a perdonarse.

			Gira la cara para mirarme. Estamos muy cerca y siento su respiración sobre los labios. Su nariz roza la mía cuando asiente lentamente.

			—¿Y algún día aprenderemos, aspirante?

			—Tendremos que hacerlo, sí.

			—Vas a conducir mi coche —insiste, con un deje burlón.

			—Tendrías que hacer algo tú también a cambio, entonces.

			Se acerca un poco más. Los labios me cosquillean ante la cercanía y el corazón empieza a latirme furioso en el pecho.

			—¿Cómo qué?

			—Vas a tener que conseguir esa beca, Ben.

			Solo aparta la mirada de mis labios para clavar los ojos en los míos con un nuevo brillo feroz en las pupilas.

			Me aparto y me pongo de pie, turbada.

			—Voy a darme una ducha —digo a media voz, aunque me haya duchado ya esta mañana. Solo sé que necesito darme algo de espacio—. No creo que baje a cenar, Lorna me ha traído un montón de comida y aún me siento hinchada.

			—Ah..., vale —responde, con las mejillas sonrojadas y titubeando—. Sí, yo... iré bajando ya, mejor.

			—Vale.

			Doy media vuelta y entro en la habitación a toda prisa, ni siquiera me fijo en qué cojo de la maleta para cambiarme. Ropa interior limpia, una camiseta y el pantalón de pijama, ese era mi objetivo, y voy rápido, pero creo que lo he pillado todo. No vuelvo a mirar a Ben ni una sola vez antes de encerrarme en el baño con el pestillo y abrir el grifo de la ducha.

			Es tarde para lavarme el pelo y luego tener que secarlo, pero meto la cabeza debajo del chorro de agua en cuanto alcanza una temperatura agradable. No me permito pensar, no quiero hacerlo. 

			Ben era un capullo y nada más, y ahora... Ahora sigue siendo un capullo con una historia trágica a la espalda, ¿no? Pero lo entiendo. Entiendo que necesite conseguir esa beca como el modo de devolver algo a un padre que dio mucho por él y no recibió nada a cambio. Entiendo que seguir el camino que quería para él lo haga sentirse más cerca de quien perdió y también entiendo que, después de todo, se haya forjado una armadura para protegerse del mundo... para proteger al mundo de él, como insinuó una vez, porque siente que hasta ahora solo ha hecho daño a su alrededor. Y anoche, cuando me alcanzó, me sostuvo y me trajo de vuelta, se quitó esa coraza solo para poder llegar a mí. 

			Somos lo mismo. No puedo dejar de sentir eso, muy en el fondo.

			No sé cuánto tiempo estoy en la ducha. Creo que demasiado. Y, cuando salgo y empiezo a vestirme, me encuentro con que no he cogido el pantalón del pijama. Creía que sí, o quizá se me ha escurrido entre los dedos. De cualquier manera, saldré y lo cogeré y ya está, Ben se ha ido a cenar y no se oye nada que delate su presencia al otro lado de la puerta cerrada. Me pongo la ropa interior y la camiseta, paso la toalla por el espejo empañado y contemplo mi reflejo. Parezco cansada: el pelo oscurecido por la humedad, los ojos más apagados que en días anteriores, el labio inferior con un ligero temblor que se me hace difícil controlar. Bajo la vista hasta el muslo. Hasta la cicatriz y el tatuaje de las mariposas. Esas mariposas que desencadenaron un maldito tsunami que, al final, terminó por arrastrarnos a los dos. Pero él dijo que pueden volar, y yo quiero dejar que lo hagan.

			Abro la puerta despacio. Hay silencio. Me relajo y salgo del baño descalza, escurriéndome el pelo con cuidado con la toalla. Me quedo parada cuando lo veo, de pie, ya sin la cazadora y sin las zapatillas, apoyado en la puerta del balcón cerrada. El tiempo se congela y me quedo con el brazo alzado, la toalla atrapando un mechón, y la cicatriz a la vista sin ningún tipo de filtro. Sus ojos me recorren despacio, deteniéndose en cada centímetro de piel desnuda. Y cuando vuelven a los míos están oscurecidos, llameantes y desatados. 

			Se mueve despacio, paso a paso, hacia mí. Como un felino que amortigua cada pisada y movimiento para no ser detectado antes de tiempo. Dejo caer la toalla al suelo cuando se detiene a una distancia ridícula de mi cuerpo. Acerca la mano y las yemas de sus dedos trazan el contorno de la cicatriz con mimo.

			—Preciosa —murmura sobre mis labios.

			Esta vez lo beso yo. Me pongo de puntillas y poso las manos en su cuello para profundizar el contacto tras el primer roce tímido. Sabe a regaliz y arrastro ese sabor en la punta de la lengua cuando la deslizo por sus labios y me abro camino. Me acerca a su cuerpo con las manos firmemente ancladas a mi cintura. Y yo me siento estallar en llamas cuando me aprieto contra él y noto su erección tras el vaquero presionando justo debajo de mi ombligo. Me aferro a su camiseta y lo llevo conmigo cuando doy un paso atrás hacia el borde de la cama. No deja de besarme ni aun cuando se inclina con cuidado sobre mí hasta terminar tendidos en el colchón.

			—Beth...

			Tiro del cuello de su camiseta para volver a estrellar nuestras bocas. Me trago su gruñido excitado, que me reverbera en el pecho y desciende rápido hasta latirme entre las piernas. Tiene las manos calientes y hacen arder mi piel cuando se cuelan bajo la ropa y marcan a fuego el camino hasta el límite del sujetador. Se quita la parte de arriba cuando me peleo con el borde para librarnos de ella y deja su pecho y abdomen al descubierto. Se le tensan todos los músculos al sostener el peso en los brazos para mirarme desde arriba, así que aprovecho para fijarme bien en los detalles. Se me escapa un gemido en cuanto mueve las caderas contra mí. Sonríe, no con la boca, sino con los ojos, y recorre con mucha atención cada una de mis facciones antes de lanzarse de nuevo a besarme. Atrapa el labio inferior entre los dientes y yo me difumino con los ojos cerrados y me abandono al despertar de mi parte más visceral. Levanto las caderas cuando cubre mi pecho con una mano y enredo los dedos en su pelo para fundirnos aún un poco más. 

			Lo empujo para girar y tomar el control. Arrastramos parte del edredón, que se llena de arrugas, y Ben se retuerce bajo mi cuerpo para poder apartarlo y conseguirnos una superficie más cómoda. Luego pone las manos en mi culo y gime quedamente cuando mis labios abandonan los suyos para besar la piel de la mandíbula y lamerle el cuello. Pongo una mano en la almohada para incorporarme y la encuentro húmeda.

			—Estoy empapando las sábanas —digo en un murmullo.

			—Sí, y también tienes el pelo mojado, pero da igual —insinúa en un susurro pícaro.

			Lanzo un gruñido de protesta por su intento de chiste verde, pero me calla incorporándose para unir nuestras bocas de nuevo.

			Me separo solo un par de milímetros.

			—Esto... —suelto en un golpe de aliento.

			Me aparta el pelo, me acaricia la mejilla con el pulgar y me mira a los ojos. Estamos tan cerca que ese color miel verdoso lo inunda todo y se me enreda en el pensamiento.

			—¿Quieres, Beth?

			Un escalofrío me recorre la columna cuando el sonido de su voz se cuela dentro.

			Trago saliva.

			Asiento.

			—Sí. Quiero.

			El beso arrasa con todo. Con los miedos, con las dudas y con la maldita racionalidad. Me aferro a sus hombros y sus dedos se me hunden en la piel de la cintura. Y todo es tan intenso que no deja lugar para preguntas.

			Vuelve a girar y se acomoda entre mis piernas cuando le suelto el botón de los pantalones. Invade, empuja y exige. Y, en respuesta, yo me aferro, saqueo y exijo con el doble de ferocidad. Ardemos en llamas con un roce cada vez más desesperado y necesitado. Y me siento... libre. Me siento deseada y deseo, siento que me ve y yo lo veo.

			Me siento... como si la cima del mundo estuviera casi al alcance de mis dedos.

			Y entonces llega el déjà-vu. De golpe y sin permiso. Destruyendo todo a su paso. La sensación, el calor, el roce, su sabor, su olor y su tacto, tan nuevo y a la vez tan familiar. Como si lo hubiera probado mil veces antes y necesitara probarlo mil veces más. 

			Es igual, pero no lo es. Es mi sitio, pero me es ajeno. Es mi destino, pero lo siento lejano, como si me hubiera perdido en la última bifurcación.

			Y, de repente, las sensaciones que mi subconsciente atesora se superponen con otras que las solapan, las barren y las borran. Y siento dentro la risa de Chris colándose por todos mis recovecos y llenándolos de luz. Siento que las mariposas que bautizó con su nombre se revuelven con fuerza, intentando escapar. Y mi nombre en sus labios, silenciando cualquier otro sonido que haya escuchado jamás.

			Me separo de Ben, pongo las manos en sus hombros para frenarlo y cojo aire con fuerza para volver a respirar. Él se aparta, lento y confuso, y me mira con tiento mientras yo evito sus ojos y me deslizo bajo su cuerpo para escapar.

			—Eh —dice en un tono muy suave y comedido—, Beth..., ¿qué pasa? ¿Estás bien?

			Me levanto de la cama y me muevo agitada por la habitación hasta dar con mis pantalones vaqueros.

			—Lo siento —murmuro mientras me visto—. Lo siento, no puedo hacer esto. No así. No ahora. No...

			—Tranquila. 

			Oigo que se acerca, a mi espalda, y me doy mucha prisa en calzarme y alcanzar el móvil y la llave de la habitación. 

			—Esto no es una buena idea.

			Carraspea tras mis palabras, pero no me quedo a discutirlo. Abro la puerta y me lanzo al pasillo.

			—Puede que tengas razón, pero espera...

			Su voz se pierde en la distancia cada vez mayor que nos separa mientras yo atravieso el corredor y salgo por la puerta de la escalera.

			Esta vez no me sigue. 

			Entro al bar del hotel, pido un cóctel de la extensa carta, y apago el móvil cuando vibra con una llamada de Sam.

			Y no tengo ni idea de lo que pasó con el maldito destino cuando decidí darle la espalda y correr a refugiarme en un estudio de tatuajes. Solo sé que nada de esto tenía que ser así, y que ya no estoy a tiempo de volver atrás.

			Tengo clara una cosa y es que, a pesar de ello, si pudiera elegir, lo repetiría todo de nuevo. 

		

	
		
			18

			Barreras insalvables

			Ben

			Mierda.

			He dado un paso en falso. Me he precipitado. Me he lanzado de cabeza a por la que sabía que podía ser la peor idea del mundo. Pero ¿cómo demonios se resiste alguien a algo así? 

			Hace más de dos horas que Beth ha salido corriendo. Y llevo ya mucho rato acostado, con la luz apagada y los ojos abiertos como platos con la vista clavada en el techo. Quizá no vuelva esta noche. Tal vez haya buscado refugio en la habitación de Lorna. Puede que lo último que quiera ahora sea que su cuerpo y el mío vuelvan a atraerse a unos patéticos centímetros de distancia. Porque ella lo ha frenado, pero eso no significa que no lo haya sentido. Eso no quiere decir que no sea consciente de lo que empieza a suceder cada vez que nuestras miradas se encuentran, o que no sienta cómo su piel se eriza cuando roza la mía. Sé que no soy solo yo. Es un hecho. Real e indiscutible.

			Y mi cabeza no para de repetir que ojalá pudiera evitarlo, mientras mi corazón exige lanzarse con los ojos cerrados y sentirlo aún mucho más.

			Por suerte, ella ha tomado la decisión por los dos. 

			No ha empezado y ya está escrito el final.

			Nunca sucederá.

			Oigo la puerta abrirse muy despacio y sus pasos furtivos colándose dentro. Cierro los ojos y me quedo inmóvil. No quiero que tenga que salir corriendo otra vez.

			Revuelve la maleta y pronto se encierra en el baño. Me la imagino quitándose las lentillas y me pregunto si alguna vez me permitirá verla con gafas, o si eso es tan solo otra parte de ella que va a mantenerme oculta. No tarda mucho en meterse en la cama, tan alejada como puede de mí, aferrándose al borde del colchón. Se queda quieta durante casi un minuto. Luego se mueve. Empieza a recuperar del suelo esas almohadas de sobra con las que ha decidido que no quiere dormir y las coloca entre nosotros, formando una barrera de tela y plumas. Y no sé si tiene miedo de que sea yo quien trate de atravesarla, o si teme por su propia fuerza de voluntad. En cualquier caso, lo entiendo. Es evidente que la endeble barrera física es solo un reflejo tangible de todas esas que no se ven y ella está marcando entre los dos. Las emocionales. Las que son invisibles, pero sí que se erigen insalvables.

			Estoy a punto de decir algo, pero me muerdo la lengua. Quizá sea mejor dejar las cosas así. Una complicación como esta, como ella, nunca ha entrado en mis planes a corto ni medio plazo. Tengo que centrarme, tengo que conseguir la beca, tengo que completar el siguiente año, y luego tengo que volver a Londres y cursar el segundo ciclo en la prestigiosa Escuela de Teatro con la que siempre soñamos los dos. No hay nada por lo que merezca la pena desviarse de ese camino. Tengo que hacerlo por mí, y tengo que hacerlo por él. Una chica de aspecto dulce con remolinos en la mirada no tiene cabida en ello. 

			Me lo he repetido desde la primera vez que la vi. Y odio tener que seguir repitiéndolo tan a menudo solo para no olvidarme.

			Me muevo para dar la espalda a las almohadas, dejo todas las barreras en pie entre los dos y cierro los ojos con fuerza, aunque no vaya a ser capaz de dormir.

			Beth se levanta antes que yo. Ni siquiera ha sonado el despertador. Dejo que sea ella quien asuma ese papel por hoy. El de desaparecer y dar espacio. Cuando sale de la habitación y me incorporo para mirar alrededor, me percato de que ya se ha llevado todas sus cosas consigo.

			La veo en el desayuno, tras cargar mi maleta en el autobús. Está sentada con las chicas, pero parece ausente. Mira por un solo segundo en mi dirección y, cuando se encuentra con mis ojos, esconde los suyos a toda velocidad y da un sorbo largo a su taza de café.

			La observo con disimulo durante todo el viaje en autobús. Va tensa y no se relaja ni por un solo segundo, por mucho que suba el volumen de la música, cierre los ojos y se haga la dormida. Es posible que solo finja para lograr mantenerme a raya, para que no me dé por sentarme a su lado y darle conversación como he hecho otras veces. No es mi papel y no debería querer con tantas ganas que lo fuera, pero lo cierto es que me gustaría poder ser yo quien le ahuyentara los miedos y le calmara la ansiedad. Y eso incentiva y prende la mecha de mis propios demonios. Nunca he sido el héroe y nunca lo seré... Por mucho que interprete el papel principal, a la hora de la verdad siempre seré el antagonista. El que convierte en cenizas las cosas bonitas y rasga en pedazos la esperanza. El que extiende el caos con cada paso que da en la dirección equivocada. Tengo que volver a encontrar el rumbo.

			Esta vez me adelanto a Beth tras el reparto de las habitaciones y le cambio la llave a Lorna, solo para luego señalarla inmediatamente con un dedo a modo de advertencia.

			—Dos camas, Lorna —advierto—. O, si no, duermes tú con ella.

			Sonríe con aire inocente, pero veo el brillo travieso en sus pupilas.

			—En el hotel anterior, como ninguno de los dos protestó, asumimos que os estabais apañando bien. 

			No sé si reírme o ladrarle a la cara.

			—Da igual. —Beth se adelanta, con toda esa falsa madurez de la que ella siempre hace gala ante los demás y que salta por los aires en pedazos en cuanto nos quedamos a solas, y me arrebata la llave—. Nos adaptaremos.

			La sigo, gruñendo entre dientes, por todo ese pasillo exterior que bordea el edificio y deja las puertas de las habitaciones con salida directa a la calle. Freno en seco cuando ella lo hace al encontrar la nuestra y abre sin perder tiempo. Deja la puerta abierta para mí, lo cual es un detalle que no suele tener. Entro y cierro para evitar que el frío de los primeros días de primavera se cuele con nosotros.

			Espero que sea ella la primera en decir algo, pero no lo hace. Abre la maleta y saca algunas prendas que deja sobre la cama. Luego lleva el neceser hasta el baño, actuando en todo momento como si yo no estuviera aquí.

			—A lo mejor tenemos que hablar, ¿no, Beth?

			Sale del aseo con una ceja enarcada y me mira durante una escasa décima de segundo.

			—¿De qué?

			—Joder —mascullo. Está claro que no va a ponernos las cosas fáciles—. Mira, lo pillo. Te arrepientes de lo que pasó, y yo también. Pero no puedes actuar como si hubiera sido culpa mía y no de los dos, porque no fue así, y lo sabes muy bien.

			Se vuelve para encararme. Mira a todas partes excepto a mis ojos mientras se muerde el labio con fuerza.

			—No he dicho que fuera culpa tuya.

			—Fuimos los dos —le recuerdo.

			—Sí, fuimos los dos —admite—. Pero fue un error, Ben. Un error de los dos. Tú no quieres esto, y yo tampoco lo quiero.

			Estoy a punto de rebatirlo, pero lo pienso mejor. Necesito que se imponga la cordura. Necesito pensar con la cabeza y no con la polla. Necesito pensar con mi parte más racional y no con el estúpido corazón.

			—No, yo tampoco lo quiero —me obligo a decir—. Y por eso tenemos que borrar lo que pasó y volver a centrarnos en lo importante. Somos compañeros. Tenemos que trabajar juntos, ¿no? Sugiero que volvamos a mantenernos en lo profesional y nada más.

			Veo una sombra atravesar su mirada, como si lo que acabo de decir no le encajara, o como si hubiera despertado un recuerdo con el que no le gusta encontrarse de frente. Pero se recupera enseguida y asiente con la cabeza.

			—Sí, eso es. 

			—Muy bien. Ponte cómoda, yo iré a... dar una vuelta —propongo, y señalo con un gesto vago el pequeño espacio de la habitación—. Te veo luego en el teatro.

			No le doy tiempo a decir nada más antes de salir por la puerta. Tampoco estoy muy seguro de que fuera a hacerlo. 

			Voy dando un paseo hasta el viejo y diminuto teatro del pueblo donde actuamos hoy. Paso el día ayudando a los montadores y centrándome en cualquier cosa que me obligue a dejar en un segundo plano los enormes ojos azules de la chica para la que soy muy mala idea. Esa chica que también debería ser una mala idea para mí.

			El principio de la función es tenso. Creo que los dos somos conscientes de cómo reaccionan nuestros cuerpos cada vez que nos acercamos, pero fingimos. Seguimos actuando. Seguimos mintiendo.

			Después es más fácil. Solo hay que perderse en el papel y salir de nuestra propia piel.

			Esta noche me escapo a un bar con Rebeca, como casi todas las noches antes. Sabe que algo ha pasado y nota sin duda que algo ha cambiado, pero respeta que no quiera hablar de ello. Ella sí habla, tanto como siempre y sin ningún pudor. Me pone al día de los últimos dramas con su novia y yo intento prestar atención.

			Cuando vuelvo al hotel, Beth se hace la dormida. Sé que está despierta. Sin embargo, me uno al teatrillo. Camino sigiloso para no molestarla y no enciendo la luz aun a riesgo de tropezar. Me cuelo entre las sábanas y contemplo en la penumbra el infranqueable muro de almohadas y cojines que ha vuelto a imponer entre los dos. 

			Podría desmontarlo, sacándolos uno a uno. También los demás. Pieza a pieza. Miedo a miedo.

			Los dejo en pie. Al menos, por esta noche.
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			Arrasar con las dudas

			Beth

			Esta noche todos están exultantes. Como si acabáramos de ganar un premio. Como si acabáramos de estrenar en Broadway. La última función de la gira ha sido un éxito, y mañana volvemos a casa. Así que, sí, supongo que tenemos mucho que celebrar.

			Lorna me pasa un estuche con varios colores de sombra de ojos y me sonríe a través del espejo. He cogido todo lo necesario en cuanto hemos vuelto de la cena, para no correr el riesgo de que Ben apareciera por la habitación (de nuevo, con cama de matrimonio), y me he refugiado en la que debería compartir con mi amiga para arreglarnos antes de la fiesta de esta noche. Como digo, tenemos mucho que celebrar.

			—Esta noche ya no hay excusa para no darlo todo, mañana nadie tiene que estar en condiciones de actuar —dice ella mientras se aplica el rímel cuidadosamente—. Y es la última noche de la gira, Beth, aprovecha para hacer todo lo que quieras hacer y dejar luego en el olvido, no tendrás mejor oportunidad.

			Esa insinuación me trae de vuelta el recuerdo de un montón de sensaciones intensas e inesperadas de lo que sucedió hace dos noches con Ben. Se me suben los colores muy rápido a las mejillas y Lorna enseguida se está burlando de mí y trata de averiguar en qué pensaba. 

			—No voy a hacer nada de lo que me arrepienta en cuanto pise la universidad de nuevo, al contrario que otras —me apresuro a desmentir.

			Ella se ríe. Menea el cuerpo y las lentejuelas de su vestido corto lanzan destellos al espejo. 

			—Chica, que me quiten lo bailado.

			—Mientras no vayas a seguir bailando en casa...

			—Claro que no. Nico mañana será historia. Él tiene el ojo puesto en Nat y yo pienso poner las manos en ese chico de la cafetería del campus en cuanto volvamos. —Suelto una risita ante su desparpajo y ella me guiña un ojo—. ¿Y tú qué? Chica, a nuestra edad ninguna relación merece un luto eterno. 

			Suspiro. Y luego termino por asentir. Supongo que tiene razón. Me arreglo el pelo en el espejo y busco mi pintalabios más llamativo para completar el conjunto. Me he puesto el único vestido que traje por si teníamos algún evento especial. Y esta noche lo es: todos juntos en un club de la ciudad para celebrar el fin de gira. Y es un vestido que me queda bien, pero me siento invisible al lado de Lorna con su falda corta y su cintura ajustada. La falda del mío es larga hasta el tobillo, claro, aunque tiene una abertura lateral para la pierna izquierda. El vestido no tiene mangas, es negro y con un estampado de flores, y el escote en pico no es demasiado pronunciado. Queda a la vista el colgante que me regalaron los padres de Chris y que, no sé por qué, he sentido la necesidad de volver a ponerme. Quizá porque simboliza el teatro, y los sueños y cómo debemos seguir luchando por ellos.

			—Creo que incluso Ben va a estar de buen humor esta noche —sigue hablando mi amiga en tono de broma. A mí se me cierra un nudo en la garganta cuando oigo su nombre—. Vaya, es que, después de lo bien que hemos funcionado todos en la gira, hasta diría que le estamos cogiendo cariño a ese idiota, ¿no te parece? Puede que haya estado menos borde que de costumbre..., ¿o es solo mi impresión?

			—Sí..., no lo sé —me limito a decir a media voz.

			A ver, Ben no deja de ser un ególatra arrogante, pero creo que durante la gira ha ido limando algunos de sus peores defectos. Ha echado una mano como el que más, e incluso dio ánimos a Nico y puede que hasta soltara algún comentario amable sobre su actuación cuando nuestro Kenickie sufrió un episodio transitorio de síndrome del impostor antes de la función del jueves. Eso es un cambio radical para alguien como Vines. Y estoy bastante segura de que solo lo hace porque nuestros profesores juzgan duramente el no saber trabajar en equipo, pero, sea por lo que sea, nos beneficia a todos.

			—¿Estás lista? —pregunta Lorna tras mirarse en el espejo desde todos los ángulos por última vez—. Vámonos, chica, los chupitos nos esperan.

			La mayoría del elenco ya está en el club, bebiendo y bailando, cuando nosotras llegamos. Echo un vistazo rápido alrededor y localizo a Ben en la barra, con Rebeca a su lado. Le pasa un vaso a Louis, que está justo detrás, y hablan entre ellos de forma relajada y amigable. ¿Puede que Lorna tenga razón? ¿Puede que Vines esté empezando a coger cariño a sus compañeros? ¿Puede que todos le estemos tomando un extraño cariño a él, como ese que sientes por el primo lejano que gasta bromas pesadas en las cenas familiares? Dicen que el roce hace el cariño. Y, tal vez, en el fondo, él no es tan malo.

			Llevo media hora brindando y bailando con las chicas cuando alguien hablando a través de los altavoces del local nos hace frenar en seco. Cuando nos volvemos a mirar, encontramos a Sofía subida en la barra con un micrófono en la mano.

			—Quiero felicitaros a todos por estos días. Lo habéis hecho muy bien, de verdad. Estoy deseando repetirlo en casa en dos semanas y que todo el campus pueda ver por qué se dice que somos el mejor grupo de teatro de las universidades del país. Y ahora... ¡celebradlo por todo lo alto, que os lo habéis ganado, caray!

			Me uno a los gritos, los aplausos y los vítores, que exceden los decibelios de la música que ya vuelve a sonar. 

			Mi mirada se encuentra con la de Ben. Soy consciente de que lleva acechando toda la noche, observando desde la distancia cuando creía que yo no me daba cuenta. Esta vez no la aparto. Dejo que mis pupilas hablen en silencio con las suyas. Luego levanto mi botellín de cerveza en un brindis silencioso y él sonríe de medio lado y hace lo mismo con el vaso que tiene en la mano. Cierro los ojos y me dejo llevar por el ritmo. Bailo como si nadie me estuviera mirando, pero segura de que él no se pierde ni uno de mis movimientos.

			No sé lo que significa esto. No sé por qué quiero que me mire, por qué siento la necesidad de buscarlo con la vista cada poco tiempo, o qué es lo que significa el cosquilleo en la piel que me nace cuando sus ojos recorren mi figura.

			No sé lo que hay, lo que puede haber o lo que habrá entre nosotros dos. Ahora mismo todo son dudas. Miles de dudas. Millones de dudas. ¿Y si me acerco? ¿Y si no? ¿Y si lo hago? ¿Y si no lo hago? ¿Y si el destino está justo delante de mis ojos, señalando el camino? ¿Y si lo pierdo por aferrarme a algo que nunca fue? ¿Lo intento? ¿No lo intento? ¿Me lanzo y descubro si Ben es capaz de conjurar mariposas? ¿Me aparto y me quedo con esta sensación de que ya nunca podrá ser?

			¿Soy capaz de soltarme, de saltar y dar un mordisco al mundo, de volar?

			Me pongo nerviosa cuando veo que Rebeca lo arrastra por la pista de baile y lo trae justo hacia donde yo estoy. Me sonríe con picardía antes de empujarlo hacia mí y levantar los brazos para llamar la atención de quien hay alrededor.

			—¡Eh, gente! ¿Qué tal un brindis por los protagonistas?

			Pronto nuestros compañeros están levantando los vasos y hablando y haciendo ruido todos a la vez. 

			Joss se nos planta delante, con expresión traviesa, y me pone un micrófono en la mano sin previo aviso, mientras Rebeca, Sofía y él empiezan a corear un «¡Que hablen!» al que enseguida se unen nuevas voces.

			—Lo hemos hecho —digo, tímida, hablando al micro—. Gracias de parte de todos a Sofía y a Joss por esta oportunidad.

			—Pelota —suelta Ben en un carraspeo a mi lado, inclinándose hacia mi oído.

			La gente se ríe, y a mí se me escapa una pequeña sonrisa al tiempo que lo aparto de un empujón con el hombro.

			—A todos los que formáis parte de esto: sois maravillosos —sigo, con la sonrisa pegada—. Gracias por acogerme tan bien, por acompañarnos los unos a los otros, por el apoyo y compartir los nervios y la emoción. Sigamos haciéndolo.

			Ben me quita el micrófono y hace una mueca burlona.

			—Tengo que añadir que... A ver, os falta método, ensayo y, sobre todo, talento —bromea, con una sonrisa torcida. Se oyen algunos abucheos y puedo ver cómo le brillan los ojos con una risa que no deja salir—. Y, con todo, joder, estoy un poco orgulloso de vosotros.

			Una voz lo insulta, y otras lo corean. Él se ríe. Y de repente todo el mundo está lanzando vítores y saltando sobre nosotros dos. Por un momento, disfruto del caos. Y, cuando por fin encuentro de nuevo la mirada de Ben, alejados por un montón de cuerpos que entrechocan unos con otros, se abrazan y saltan, veo que él lo está disfrutando también. 

			A lo mejor toda coraza termina cediendo cuando se le aplica la presión adecuada.

			Me acerco a él por la espalda mucho rato después, entrada la madrugada, cuando lo veo solo pidiendo algo de beber. Me planto a su lado y apoyo los codos en la barra. Gira la cara y me observa por un momento fugaz, antes de apartar su vaso, levantar la mano y llamar al camarero.

			—¿Qué necesitas, Beth?

			—¿Qué bebes tú?

			—Una tónica.

			—¿Sin gin? —Hago un mohín con los labios y sus ojos se deslizan muy rápido hasta posarse en ellos mientras esboza una sonrisa perezosa.

			—No bebo.

			—La gira ha acabado —le recuerdo.

			—Tampoco bebo cuando no estoy de gira. Ya lo hice suficiente durante unos cuantos años. ¿Qué te apetece?

			El camarero ya está aquí. Le pido un botellín de agua y Ben alza una ceja, sorprendido. Encojo un solo hombro. Busco la cartera.

			—Yo te invito —me frena él. 

			No protesto. Doy un sorbo al agua y me giro para poder mirarlo de frente. Él hace lo mismo y se enfrenta a mi escrutinio dándome un repaso descarado.

			—Mis ojos están aquí arriba, Ben —bromeo, imitando lo que él me dijo tras el primer viaje de autobús.

			Sonríe de medio lado.

			—Imposible no verlos, aspirante —murmura cuando vuelve a ellos—. Estás muy guapa esta noche.

			Me arden las mejillas y sé que se está dando cuenta de cómo me ha afectado ese comentario. Él ni siquiera parece avergonzado por lo que acaba de decir. Tampoco arrepentido. Al contrario, parece más que dispuesto a repetirlo si finjo no haberlo oído bien.

			—Nunca pensé que escucharía un piropo saliendo de tu boca.

			—Yo tampoco habría apostado por ello.

			—Supongo que estamos de celebración y hoy es el momento de salirse del molde. También estás guapo. Y hueles bien.

			Suelta una carcajada y siento cómo la sonrisa toma el control de mi cara. Se inclina hacia mí y se me acelera el pulso y se me corta la respiración cuando su nariz me roza el cuello en una caricia fugaz.

			—Tú también hueles bien —me susurra al oído.

			Doy un paso atrás. Me sostiene la mirada con toda esa seguridad en sí mismo que estoy convencida de que hace tiempo que aprendió a fingir.

			—¿Es el momento de compensar todas las cosas feas que nos hemos dicho estos meses? —provoco.

			—Tendríamos que llegar muy lejos para compensar eso, Beth, ¿cómo de lejos estás dispuesta a llegar?

			—¿Cómo de lejos estás dispuesto a llegar tú?

			—Llegaría a decirte que, siendo sincero, eres mejor que yo, Walls. Yo tengo técnica, pero tú... Tú tienes talento. Y no sabes cómo me jode, pero también me estimula que superarte sea un reto.

			Sus ojos no se apartan de los míos. Y yo siento una bola de nervios y anticipación pesándome en el estómago y unas ganas crecientes y acuciantes que nacen en mi bajo vientre.

			No sé si debo. No sé si puedo. No sé si nada de esto tiene sentido o si puede salir bien. Pero estoy harta de las dudas. Y la única manera de disiparlas es lanzándose de cabeza a por ellas.

			—Yo llegaría a decirte que, siendo sincera, estoy al noventa y nueve por ciento segura de que esto es un terrible error. Y no sabes cómo me jode, pero también pienso que igualmente vamos a cometerlo.

			Me pongo de puntillas y me acerco a su boca. Apoyo la palma de la mano en su pecho y puedo notar el martilleo furioso de su corazón tras las costillas. Me aparto antes de rozar sus labios y me acerco a su oreja para susurrar:

			—¿Podemos salir de aquí?

			Abandona su tónica. Yo me llevo el botellín de agua. Su mano envuelve la mía de una forma discreta e íntima una vez que hemos cogido las chaquetas y abandonamos el local. Nadie nos presta atención, por lo que puedo ver. Daría igual, ¿no?, lo que pasa en la gira se queda en la gira.

			Tira de mi mano de forma brusca, hace que nuestros cuerpos impacten y me atrapa contra la pared del edificio después de doblar la esquina y perder de vista la puerta del local. Jadeo una sola vez antes de que su boca amortigüe cualquier sonido que ose escapar por la mía. 

			Cierro los ojos y me pierdo en el beso.

			Y mando todo a la mierda: los giros inesperados, las mariposas y su efecto, los tsunamis, las ganas de comerse el mundo de un bocado y la casualidad. El destino deja de importar, solo cuenta el ahora, lo que tengo delante, el viaje y los pasos que tengo que dar. Llevo semanas buscando el camino de vuelta, esperando un nuevo desvío, resistiéndome a la línea recta que todo el mundo se empeña en que debo seguir. Ahora voy a tomar las riendas, voy a enfrentarme al destino y voy a descubrir si lo que me mostró es cierto o solo un espejismo. 

			Solo voy a pensar en mí.

			Le muerdo el labio, con fuerza y con ganas, y su gruñido hace vibrar mi boca y se extiende rápidamente por cada nervio de mi cuerpo. 

			Separamos los labios apenas unos milímetros. Apoya la frente en la mía y clava los ojos en mis pupilas. Luego, descienden despacio y me acarician los labios, el cuello, los bordes abiertos de la cazadora, el movimiento agitado del pecho con la respiración errática, la piel de la pierna que queda al descubierto por la abertura de la falda.

			—Joder, este vestido, Walls.

			Engancho dos dedos en la cinturilla de su pantalón y tiro de él para pegar nuestras caderas. Lo beso de nuevo, tomando el control. Y el calor y la excitación arrasan con todo: con el pensamiento, con el raciocinio..., con las dudas.

			Se aparta de manera brusca y vuelve a atrapar mi mano en la suya para guiarme de vuelta al hotel. Caminamos en silencio, con prisa. A mitad de camino, los dedos se entrelazan y puedo sentir cómo encajan. Cómodo, natural, familiar... como si estuvieran hechos para acoplarse.

			Nos soltamos cuando estamos frente a la puerta de la habitación. La abro y su cuerpo se cuela tras el mío, tan pegados que sería imposible discernir dónde acaba uno y empieza el otro. Nos quitamos la ropa de abrigo, y me doy prisa en librarme de las botas. Él se quita las zapatillas sin molestarse en soltar los cordones y se deshace también del jersey antes de tomarme por la cintura con firmeza y acercarme hasta que nuestras bocas se rozan.

			—¿Estás segura de que quieres cometer el peor error de tu vida conmigo, Beth? —pregunta, travieso.

			Asiento.

			—Ya me arrepentiré mañana.

			Me besa y trastabillamos hasta caer de lado sobre la cama. Lo empujo para ponerme encima y él se da prisa en colar las manos bajo la falda del vestido. Las sube hasta mis caderas, me sostiene sobre su cuerpo mientras se mueve pegado a mí y esboza una sonrisa de suficiencia.

			—Seguro que yo me arrepentiré más. 

			Sacudo la cabeza.

			—Cállate —exijo sobre sus labios.

			Se entrega al beso y luego me aparta con cuidado. Alzo las cejas en espera de lo que necesite decir.

			—Espera.

			Me doy cuenta en ese mismo momento.

			—No tienes un condón —adivino.

			—No, claro que no. No planeaba acostarme contigo ni en mis peores pesadillas, Beth. 

			Suelto un gruñido, y él, una risita queda.

			—Mierda.

			Empiezo a apartarme, pero no me deja ir muy lejos, de modo que sigo sentada sobre su cuerpo.

			—¿No tienes tú?

			—¿Tengo yo cara de haber planeado acostarme contigo ni aun en caso de apocalipsis zombi, desastre natural a gran escala y ser los últimos supervivientes?

			—No, pero sí tienes cara de necesitar un condón para hacerlo en circunstancias mucho menos extremas.

			Pongo los ojos en blanco. Me muevo para dejarme caer a su lado en el colchón y suspiro.

			—Creo que el destino nos quiere decir algo —murmuro.

			Se incorpora y apoya un codo en la cama para mirarme de medio lado.

			—El destino ha puesto una máquina de preservativos en el baño que hay en recepción.

			Enarco una ceja.

			—¿Estás seguro?

			—La he visto después de comer. No he podido evitar fijarme porque pone en letras muy grandes «el placer es nuestro» y me ha parecido un poco voyerista por parte de los fabricantes.

			—Vines...

			—Sí, vale, voy yo —se ofrece. Se levanta de un salto y se acomoda los pantalones—. ¿Alguna preferencia? ¿Fino? ¿Estrías? ¿Sabores?

			—Uno normal.

			—Uno normal —repite, mientras camina hacia atrás hasta tropezar con la puerta—. Voy a ser superrápido, Beth, no te arrepientas antes de que vuelva, ¿quieres?

			—¿Es ya mañana? —le recuerdo el momento de arrepentirse.

			Sonríe de medio lado.

			—Aún no.

			—Entonces date prisa.

			No puedo evitar que se me escape una risita cuando se pelea con la puerta, haciendo gala de su impaciencia.

			Aprovecho su ausencia para entrar en el baño, asearme un poco y quitarme las lentillas. Me veo en el espejo y me fijo bien en mí: los ojos brillantes, las mejillas sonrosadas, el pelo revuelto, y las ganas vibrando en cada poro de mi piel. 

			No me permito pensar. Quiero volver a sentirme viva. Quiero sentirme libre. Quiero descubrir quién puedo ser cuando nadie tiene que animarme para que eche a volar. Quiero encontrarme. Lo que fui, lo que soy y lo que seré. 

			A veces hace falta romperse el corazón para encontrar el destino.

			A veces hace falta lanzarse al vacío para descubrir si ese destino es lo que quieres o tienes que construirte una nueva historia.

			A veces hay que dejar ir para poder seguirle el ritmo a tu propia vida.

			Y ahora voy a probar cómo encajo en un nuevo rumbo.

			Espero a Ben sentada a los pies de la cama y, cuando llega y se acerca, le desabrocho el botón de los pantalones y me dejo llevar. 

			Esta vez no hay ningún déjà-vu, ni dudas, ni comparaciones. Nos exploramos poco a poco, reconociéndonos con los labios, probándonos con la lengua y marcándonos con los dientes. Conectamos en cada contacto de piel y nos fundimos en cada caricia. Es sexo y es fácil, electrizante y placentero. Enciende el fuego con las yemas de los dedos y lo apaga con los labios. Me reta con la mirada y es cómplice en los besos. 

			Es un principio y también un final.

			No hay separación con almohadas esta noche. Me acurruco al calor de su cuerpo y sus dedos juguetones danzan sobre mi piel hasta que empiezo a adormilarme.

			Y nada parece distinto, aunque todo ha cambiado. Porque hoy yo he tomado lo que se me ofreció y me he reencontrado con quien soy según el destino.

			Ya no hay chica de la casualidad.
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			Una nueva realidad

			Beth

			Oigo el ajetreo en el salón en cuanto abro la puerta de casa. Los murmullos agitados me arrancan una sonrisa y, cuando cierro y dejo la maleta a un lado, un maullido a mis pies me hace bajar la mirada y me emociono al ver a Runa exigiendo sus caricias de bienvenida. Tarot enseguida aparece a curiosear y restriega la cabeza contra mi pierna para conseguir su parte.

			—¡Tía!, ¿entras o qué? —me llama Sam desde el salón.

			Dejo a los gatos a regañadientes y entro en la estancia. Han colgado un cartel de «BIENVENIDA A CASA, ACTRIZ FAMOSA» de puerta a puerta de la terraza, la mesa está preparada para cinco y mis amigos me reciben con unos silbidos muy entusiastas que terminan por hacerme reír.

			Samira me salta encima en cuanto doy dos pasos hacia ellos. La abrazo y me dejo envolver por la familiaridad del contacto. Realmente siento que estoy volviendo a casa. Cierro los ojos y arrugo el gesto cuando me besuquea la cara con mucho ímpetu. Lydia es la siguiente en abrazarme, murmura en mi oído las ganas que tenían de tenerme de vuelta de una vez, y luego da un paso atrás para mirarme bien.

			—Íbamos a pedir unas pizzas, pero he pensado que llevarás toda la semana malcomiendo, así que he preparado algo casero para cenar.

			Le sonrío con cariño.

			—Gracias. ¿Te he dicho alguna vez que eres la mejor?

			Suelta una risita.

			—No lo suficiente —bromea, y me guiña un ojo antes de apartarse para dejar paso a Oscar.

			Mi amigo se deja estrangular sin protestar cuando aprieto los brazos en torno a su cuello y me levanta unos centímetros en el aire mientras me murmura una bienvenida al oído. Me imagino que él también acaba de volver a la ciudad tras las vacaciones. No tengo tiempo de preguntar mucho porque Matteo reclama su abrazo también y me hace reír al darme una vuelta en el aire.

			—Ahora tenemos una superestrella en el grupo —dice tras dejarme en el suelo y depositar un beso breve en mi frente.

			Hago una mueca. Me parece que se están pasando con el entusiasmo.

			—Solo me he subido a un escenario unas cuantas veces, no es que mi cara vaya a estar en todos los carteles próximamente —advierto.

			—Eso ya lo veremos —rebate Sam—. Además, no te hagas la modesta, hemos visto todos los vídeos que has enviado y estabas impresionante.

			—Fantástica —añade Oscar.

			—Attrice meravigliosa —suelta Matteo forzando el acento.

			—La mejor actuación que he visto en mi vida —exagera Lydia.

			—Sois unos admiradores entregados —me burlo con una sonrisa de medio lado.

			Sam pasa por mi lado para adueñarse de mi maleta y me hace un gesto para que la acompañe.

			—Venga, vamos a dejar tus cosas y a que te pongas cómoda.

			La sigo hasta mi cuarto. Runa y Tarot corren juntos entre nuestras piernas y saltan sobre la cama. Me dejo caer tumbada con ellos y los dos se me suben por encima, cariñosos. No me había dado cuenta hasta ahora de lo mucho que había echado de menos estar en casa.

			—Estoy supercansada —me lamento, y estiro los brazos por encima de la cabeza para acomodarme más—. Pero me parece que ha valido la pena. La gira ha estado genial.

			Sam me mira con las cejas alzadas y cierto mohín de reproche en los labios.

			—Será por eso que la mitad de las veces no has respondido a mis llamadas —me echa en cara.

			—Lo siento. Ha sido... intenso.

			—Intenso —repite. Me da un golpecito en la pierna para hacerse un hueco a mi lado en la cama y se sienta—. Suena guarro, Beth. ¿Qué has hecho?

			Hago una mueca y suelto el aire en un suspiro ruidoso.

			—Demasiadas cosas de las que aún no sé si me arrepiento o no.

			Abre los ojos como platos y no sé por qué me molesta tanto que parezca entusiasmada con las novedades.

			—¿Con Ben? —trata de asegurarse. Asiento—. ¡Beth! ¿Cómo ha ido? ¿Qué ha pasado? Quiero todos los detalles.

			Me incorporo y miro la puerta cerrada.

			—Ahora no —doy largas, en voz más baja—. No quiero que se entere todo el mundo, Sam, por favor.

			Hace amago de poner los ojos en blanco, aunque no llega a completar el gesto de exasperación.

			—Lo dices por los chicos —adivina—. Pero, ¿sabes?, que esto llegue o no a oídos de Chris no es asunto tuyo. Si le pica, que se rasque, fue él el que se largó.

			Me levanto y voy hasta el armario para coger ropa limpia de estar por casa con la que pueda sentirme más cómoda. No quiero que Sam vea el modo en que aún me duele tan solo escuchar su nombre. A pesar de todo. Pensar en Chris solo consigue que vuelva a replantearme todo lo que ha pasado esta semana, y sé que no es sano que lo siga haciendo tanto. Ya vale. Cada uno ha tomado sus decisiones. Cada uno ha seguido su camino.

			—Sí, ya —mascullo—. A veces me pregunto si de verdad tuvimos elección.

			—Beth...

			Mi amiga se pone de pie y se acerca para abrazarme por la espalda. Me libero antes de que pueda seguir hablando y levanto el brazo para mostrarle la ropa que cargo.

			—Voy a darme una ducha rápida y ahora me uno a la fiesta.

			Se muerde el labio con aire culpable cuando me giro a mirarla, pero se limita a hacer un asentimiento y me deja marchar.

			Mis amigos están riendo cuando vuelvo al salón. Me reciben con entusiasmo una vez más y Lydia enseguida me pone una copa en la mano. No paran de hablar y eso me ayuda a relajarme y no pensar demasiado y en bucle. 

			—¿Qué? ¿Ya te has trasladado a vivir a la ciudad? —pregunto a Matt en tono de broma.

			—Aún no —responde con una sonrisa—. Me vuelvo a casa después de la cena. Tengo algunos asuntos que solucionar esta semana.

			No se me pasa por alto el gesto contrariado de Lydia, pero no digo nada. Ya hablaremos luego, cuando estemos solas. 

			—Me quedo solo otra vez con la gata —se lamenta Oscar—. Y mañana hay que volver a clase. Odio las vacaciones porque siempre se terminan.

			—Es una forma de pensar bastante derrotista —protesta Sam, y le pega con el puño cerrado en el brazo—. Que las cosas tengan un final ayuda a verlas con perspectiva y apreciarlas más. Además, piensa que hay gente que está peor que tú: Beth se ha pasado las vacaciones trabajando gratis.

			—Eso es cierto —corrobora Oscar con una risita burlona.

			—Y me ha encantado hacerlo.

			Me responden con un montón de abucheos que terminan por convertirse en carcajadas. 

			—Voy a servir la cena —anuncia Lydia.

			—Te ayudo —se ofrece Matt, que se apresura a seguirla a la cocina.

			Intercambio una mirada con Sam y luego con Oscar, y los dos me dicen sin palabras que las cosas entre nuestros amigos han cambiado en esta semana, aunque no quieran admitirlo.

			Me interrogan sin descanso sobre la gira mientras cenamos. Y luego pregunto yo. No paran de hablar casi a la vez y de interrumpirse los unos a los otros para ponerme al día de lo que me he perdido en los días que he pasado fuera. Desde el fin de semana en casa de Oscar, del que me cuentan muchas anécdotas, pero solo mencionan a Chris de pasada, hasta estos días en que las chicas han estado malcriando a Ouija, según Oscar (aunque él, por algún extraño motivo, la llama Katrina). Concluyo que en general lo han pasado bien, que lo de Lydia y Matteo ya empieza a ser menos un secreto, que Sam sigue feliz con su relación y que Oscar sufre por Adrien, pero aún no se atreve a dejarlo. Nadie habla claro sobre Chris, nadie insinúa que haya vuelto con su ex, aunque es evidente después de lo que me contó Sam, y tampoco me preguntan a mí cómo lo llevo o si ha cambiado algo con el chico del maldito destino. Prefiero que no lo hagan, porque no quiero mentir, y tampoco estoy dispuesta a confesar la verdad.

			Cuando llega la hora de que los chicos se vayan, Lydia y Matteo desaparecen discretamente con la excusa de recoger la mesa. Oscar me echa un último vistazo, mucho más intenso y detallado que los anteriores.

			—¿Todo bien, Beth? —pregunta con una mano en mi brazo. 

			Asiento. 

			—Me alegro de que estés de vuelta —dice—, te echábamos de menos.

			Sonrío con los labios sellados.

			—Yo también os echaba de menos.

			—¿Cuándo representáis la función aquí? Es el viernes de la próxima semana, ¿verdad?

			—Sí, aunque no hace falta que reservéis el día. No pasa nada si os va mal —dejo claro, porque no quiero que se sientan obligados a venir si no les apetece de verdad.

			—¿Qué dices? —me calla con una sonrisa—. Estamos deseando sentarnos en primera fila y avergonzarte con pancartas que digan que somos tu club de fans. Y..., oye..., si Chris quisiera venir para el estreno, no sé, ¿te parecería bien que lo hiciera o prefieres que no esté?

			Algo se retuerce y protesta en mi estómago y el pecho me silba en un aullido feroz. Porque entiendo que esta pregunta no sale de Oscar, que se limita a transmitir la duda que le han hecho llegar desde el otro lado. 

			Tener a Chris sentado entre el público sería... Ni siquiera sé lo que podría llegar a hacerme sentir. Pero sé que tampoco puedo decir que no, porque sería como dar a entender que no quiero volver a verlo, y no quiero que empiece a evitar las visitas y se prive de ver a sus amigos solo porque a mí me afecta su presencia.

			—Me parecería bien —elijo a media voz.

			—Vale. Bien. Genial. —Oscar tampoco parece muy seguro de que sea buena idea, pero sé que transmitirá el mensaje tal y como yo lo acabo de dar—. Nos vemos esta semana, ¿vale?

			Asiento sin decir nada más. Sam, a nuestro lado, guarda un silencio absoluto nada propio de ella.

			Los chicos se van cuando Matt vuelve al salón con la mirada brillante, los labios algo hinchados y una marca de pintalabios bastante reveladora bajo la oreja. Por supuesto, nadie dice nada al respecto.

			Lo decimos todo cuando nos quedamos solas y Sam y yo nos lanzamos sobre Lydia para burlarnos por su romance para nada secreto. Ella se hace la tonta y dice que no hay nada más allá de un rollo sin importancia. Me da un poco de miedo que, en el fondo, eso sea lo que ella quiere creerse. En cualquier momento se va a dar de bruces con la realidad, y estará demasiado implicada para salir corriendo por mucho que desee huir. 

			El interrogatorio se vuelve contra mí demasiado pronto.

			—¿Qué ha pasado con Ben? —Sam lanza la primera pregunta.

			—¿Ha pasado algo con Ben? —se sorprende Lydia, con el ceño fruncido.

			Sacudo la cabeza y me levanto del sofá dispuesta a esconderme. 

			—¿Podemos hablar de esto en otro momento? Estoy muy cansada hoy.

			—No estás haciendo nada malo, Beth —me recuerda mi mejor amiga, hablando a mi espalda, cuando estoy a punto de salir del salón—. Tienes derecho a acostarte con quien quieras, eres libre de hacerlo y no estás traicionando nada ni a nadie por explorar lo que te hace sentir.

			Cierro los ojos y me agarro al marco de la puerta para mantenerme en equilibrio. 

			Tiene razón. Sé que la tiene. Y, con todo, no dejo de sentirme extraña en mi propio cuerpo. 

			—Es verdad, Beth. —Me sorprende oír también a Lydia—. Está bien si es lo que quieres. Haz lo que te nazca en cada momento, la vida es muy corta para pensar tanto las cosas, ¿no te parece?

			Giro la cara hacia ella. Veo la comprensión en sus ojos, y le devuelvo una mirada similar. Sé que ella sigue pensando mucho, demasiado, y por eso se empeña en no admitir todo lo que empieza a sentir por cierto italiano. Siente que traiciona a un amor, que falla a un recuerdo, que abandona el pasado. Igual que yo. Pero no podemos seguir aferrándonos a algo que ya no existe.

			—Sí —murmuro—. Estaría bien que nos diéramos permiso para avanzar de una vez.

			Asiente con una sonrisa triste. 

			—Nos lo cuentas mañana, ¿vale? —propone.

			—Vale.

			—Y, Beth —me llama Sam—, estamos muy contentas de que estés en casa.

			Siento una corriente cálida circulando por cada rincón del cuerpo. Y yo también lo estoy, aunque ahora no me salgan las palabras para decirlo. Me siento como si todo acabara de aterrizar en su sitio de nuevo. Cada cosa donde debe estar. Encajando en su justo lugar.

			Y, si yo tuviera que señalar un solo sitio al que llamar mi lugar en el mundo, sin duda siempre las elegiría a ellas.
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			Llamo a la puerta con los nudillos y una voz cantarina me da permiso para pasar. Echo un vistazo alrededor para evaluarlo todo cuando entro y cierro tras de mí. El despacho es acogedor, hay unas cuantas plantas y un par de títulos enmarcados colgados de la pared, una estantería repleta de libros, una mesa de caoba, y dos butacas junto a la ventana.

			—Hola. Eres Beth, ¿verdad? Ben me ha dicho que vendríais. —La psicóloga me dedica una sonrisa cálida y me hace un gesto para que me acerque—. No te preocupes, todo lo que hablemos aquí es confidencial, por supuesto. No lo compartiré con él ni con nadie, solo tú y yo.

			Asiento. 

			—Sé cómo va esto —digo, un poco tímida.

			Sonríe de nuevo.

			—Muy bien. —Me hace un gesto para que la acompañe cuando se levanta y va hacia las butacas. Señala la más cercana a mí—. ¿Te apetece sentarte y hablamos?

			Obedezco. El asiento es cómodo y los rayos de sol que se cuelan por la ventana atemperan mis manos heladas poco a poco. La mujer ajusta el estor para que la luz no nos moleste a la altura de los ojos y luego se sienta frente a mí. 

			—Tú dirás, Beth. ¿De qué te gustaría que hablemos hoy?

			Paso cincuenta minutos en esa consulta, sin parar de hablar. Y, cuando salgo, con una cita para la próxima semana, me siento en cierta forma más ligera.

			Como algo rápido en la cafetería y, a pesar de correr, llego tarde al ensayo de hoy. Pero, al entrar en la sala con el pulso acelerado y casi sin aliento, me encuentro con que aquí no hay nadie excepto Ben. 

			—Llegas tarde, aspirante —advierte, burlón, y balancea las piernas que cuelgan del borde del escenario, donde está sentado. 

			Doy una vuelta sobre mí misma, confusa.

			—¿Dónde está todo el mundo?

			No contesta hasta que me he acercado a sus pies y lo miro desde abajo.

			—Joss nos ha dado fiesta. Dice que nos hemos ganado un descanso hoy después de la semana de gira, pero mañana será el doble de duro. Sus palabras, no las mías —se excusa cuando hago un mohín de disgusto. 

			—Genial. Hasta mañana, entonces.

			Se impulsa con las manos y salta del escenario para aterrizar justo delante de mi cuerpo, antes de que me dé tiempo a dar media vuelta. Alzo la barbilla para sostenerle la mirada. 

			—Has ido a verla, ¿no?

			—Y tú también, por lo que parece —respondo—. ¿Vas a menudo?

			Encoge un solo hombro.

			—Cada mes..., cada dos semanas..., depende. Es buena, de verdad. Espero que te haya hecho sentir cómoda.

			Titubeo, no sé si quiero hablar de esto con él. Pero termino por asentir.

			—Gracias por la recomendación. Creía que ya no me hacía falta y podía yo sola, pero supongo que esta es la nueva realidad y hay que adaptarse a ella —murmuro con resignación.

			Ben da un paso hacia mí y yo retrocedo un poco para lograr que una fina capa de aire pueda circular entre los dos.

			—Hay algo que me gusta de esta nueva realidad, Beth.

			—¿Y qué es?

			Se inclina hasta rozarme el lóbulo de la oreja con los labios.

			—Lo que pasó el sábado —susurra. 

			Me alejo dos pasos hacia atrás y tropiezo con una butaca de la primera fila. Él estira el brazo y me sujeta por el codo antes de que pueda perder el equilibrio. 

			—Un error —le recuerdo—. Y ayer era el día de arrepentirse.

			—Ayer me arrepentí. Pero hoy ya no. 

			Me aparto y me muevo hacia el escenario para ganar distancia. Me sigue, sin concedérmela. Cuando me giro para enfrentarlo me encuentro atrapada entre su cuerpo y la pared. 

			—Solo para que quede claro, eso no es en absoluto parte de la nueva realidad.

			Dibuja una sonrisa irónica de medio lado.

			—A mí me pareció muy real.

			Un escalofrío me recorre la columna vertebral cuando su mirada traviesa golpea mi escudo de indiferencia. Un cosquilleo comienza entre mis piernas y se apodera de todo mi abdomen, generando esa sensación de vértigo en la boca del estómago. 

			—No deberíamos —murmuro cuando mis ganas toman el control y me descubro a solo unos milímetros de sus labios.

			—No —se muestra de acuerdo—, pero podemos.

			Y sí que podemos. No hay nada que lo impida. Así que me pongo de puntillas y lo beso. Destierro de mi mente cualquier argumento en contra y me entrego al momento. Me provoca, me excita y me apetece hacerlo. No hay más razón. Ni tampoco más emociones implicadas en esto. ¿Por qué no? Yo siempre me he permitido disfrutar del sexo. Y no he necesitado sentir más que deseo para hacerlo. 

			Ben me pone el brazo bajo el culo, me levanta y carga con mi peso hasta la escalera que sube a escena. Me deja sobre las tablas y yo tiro de su camiseta para arrastrarlo conmigo y tumbarnos en el suelo, ocultos solo a medias tras el telón.

			Gimo cuando cuela la mano bajo la copa del sujetador y me pellizca suavemente un pezón entre dos dedos. Dibuja una breve sonrisa satisfecha que me enciende de golpe y en cascada.

			—No sabes cuántas veces he fantaseado con follarte sobre este escenario —susurra en un tono ronco que me eriza la piel. 

			—En sentido figurado, me imagino.

			Suelta una risita baja.

			—Oh, sí, en sentido figurado desde el primer día. Y de forma literal también.

			Arqueo la espalda, me muerdo el labio y entierro los dedos en su pelo cuando recorre mi cuello con los labios y me marca con los dientes sobre ese punto donde el pulso late desbocado.

			—Si vamos a hacer esto, tenemos que separarlo claramente de la relación profesional —advierto, tirando de cordura cuando siento que empiezo a perder la razón por culpa de sus dedos jugando bajo mi ropa interior.

			—Claramente —repite con suficiencia—. No vas a ganarte vía libre a la beca por correrte en mi mano, Walls.

			Me trago un gemido.

			—No voy a correrme en tu mano.

			—Dame solo dos minutos más —se jacta, y da un toque juguetón al clítoris con el dedo pulgar.

			Dejo escapar una maldición entre dientes y lo oigo reír. 

			—¿Cómo dices, Beth? Nadie diría que tienes la boca tan sucia. 

			Le sujeto la cara con una mano y aprieto sus mejillas sin preocuparme de no hacerle daño. Lo obligo a sostenerme la mirada. Los ojos le brillan excitados mientras los dedos no abandonan el juego perdidos bajo mi pantalón.

			—Lo digo en serio. Esto es sexo y nada más y no va a interferir para nada en el teatro, ¿estás de acuerdo?

			—De acuerdo —me contenta—. Solo sexo. El teatro es lo primero.

			—Tampoco somos amigos.

			—Te seguiré despreciando como el primer día —promete, burlón.

			—Entonces, no pares.

			Me penetra con un dedo y yo suelto un jadeo, me retuerzo contra su mano y acaricio su erección por encima de la ropa.

			—Solo un minuto más, aspirante —provoca, en mi oído.

			Pero no necesita tanto tiempo. Me gustaría borrarle de un plumazo ese maldito gesto arrogante de la cara cuando se bebe a besos las vocalizaciones de mi orgasmo, pero conozco una forma segura y más placentera de ponerlo de rodillas ante mí. Así que le desabrocho los pantalones, cuelo la mano dentro y la deslizo a lo largo de toda su longitud mientras me paso la lengua por los labios.

			—Joder —masculla, entregado.

			—Minuto y medio, Vines —le digo al oído.

			—Vaya mierda de tiempo, ¿es ese tu récord? —provoca entre jadeos de placer.

			—Medio minuto, idiota —recalculo.

			—Si me vuelves a insultar, serán solo diez segundos —bromea, aunque no estoy segura del todo de que no lo diga en serio. 

			Funde su boca con la mía, hambriento e impaciente, y cuando el deseo forma huracanes caóticos en mi interior, sé que esto, inevitablemente, también forma parte de la nueva realidad.

			Y no tengo más remedio que adaptarme a ella.
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			Dejarla volar

			Chris

			«Perdona, te he llamado sin querer».

			He leído el mensaje unas cien veces en la última semana. No sé por qué, cuando tengo el móvil entre las manos, los dedos actúan solos para entrar en esa conversación. No sé por qué tecleo algo diferente cada vez que me enfrento a ella. Pero sí que sé por qué siempre termino borrándolo en vez de pulsar el botón de enviar. 

			Tengo que mantenerme al margen. Seguir fuera de escena. Ese ya no es mi lugar. En realidad, nunca lo fue.

			Suspiro y pulso para retroceder la pantalla. Acaba de entrar un mensaje nuevo de Carol en respuesta a mi pregunta de si hoy le apetece tomar algo. Dice que su padre no tiene un buen día y que no cree que pueda salir. Me apresuro a recordarle que puede avisarme en cualquier momento si me necesita. Espero hasta que me llega un «Gracias» y un emoticono de cara triste. Luego dejo el móvil a un lado y me obligo a centrarme en el trabajo otra vez.

			Me llaman desde el almacén para preguntar por el último pedido. Me viene bien poder moverme, hablar con la gente de abajo y abandonar el móvil en el despacho un rato. Tengo un presupuesto por terminar y un montón de facturas por revisar, pero me quedaré cuando los empleados se hayan ido y terminaré todo solo y tranquilo. Tampoco tengo nada mejor que hacer.

			El despacho es un lugar plagado de recuerdos, y el almacén no se queda atrás. Quizá no debería haberla traído aquí. Me podría haber ahorrado eso de introducirla en mi mundo y contaminar todos los rincones. Aunque, si lo pienso un solo segundo de más, no me arrepiento. La habría querido involucrada en todo incluso si llego a saber que luego tendría que afrontar las consecuencias. Me doy una colleja mental y me exijo profesionalidad como modo de centrarme en el momento presente y solucionar las dudas de los transportistas mientras superviso la carga. Y, aun así, como viene siendo habitual en los últimos siete días, vuelvo a preguntarme qué estaría haciendo cuando me llamó por teléfono y si realmente fue un error o esperaba que yo descolgara. Me he reprochado más de una decena de veces haber dejado el móvil desatendido en mi habitación mientras veía una película con Nina (ya era hora de que aprendiera a apreciar Eduardo Manostijeras). Casi se me para el corazón cuando comprobé mis notificaciones antes de acostarme y vi que tenía una llamada suya. Y entonces fue ella la que no respondió al teléfono. ¿Qué habría pasado si llego a contestar esa llamada? ¿Qué podríamos habernos dicho? ¿Necesitaba algo? ¿Estará bien? Oscar dice que sí, que lo está. Lydia dice lo mismo. Así que no tengo ninguna buena excusa para ponerme en contacto con ella.

			Por mucho que lo odie, es mejor así para los dos.

			—Hasta mañana, Chris —se despide Linda, la administrativa que lleva trabajando con mi madre desde que abrió la empresa—. No trabajes más por hoy y sal a tomar algo, seguro que tienes un buen plan.

			Fuerzo una sonrisa ante esas expectativas tan optimistas.

			—Un planazo, voy a hacer números para una coctelería, ¿cómo te suena?

			Me guiña un ojo. 

			—Tómate un daiquiri a mi salud.

			Suelto una risita baja, me despido hasta mañana y vuelvo a subir la escalera hacia el despacho de mi madre. Echo un vistazo al reloj. Aún tengo un par de horas antes de que mis padres vuelvan de la sesión de rehabilitación de papá y Nina salga de clase de baile. Espero terminar para entonces.

			Me llevo la mano al pecho, para amortiguar los latidos furiosos consecuencia del susto, cuando doy un solo paso dentro y la silla de respaldo alto gira para enfrentarse a mí. Matteo me mira con las manos cruzadas sobre el abdomen, recostado en mi silla y con un cilindro fabricado con post-it colgando a un lado de la boca como si fuera un puro.

			—¿Qué demonios haces aquí? —pregunto, con el ceño fruncido.

			Esboza una sonrisa de suficiencia.

			—He venido a proponerte un plan que no podrás rechazar.

			Sacudo la cabeza y me acerco para echarlo de mi asiento a empujones.

			—Eres un payaso. ¿Se puede saber quién te ha dejado entrar?

			Se levanta de un salto y se pasea por el despacho riendo.

			—Le he dicho a Linda que esa blusa le resaltaba los ojos y me ha vendido todos vuestros secretos de empresa. Tienes que mimarla más, Christian. Seguro que ni te habías dado cuenta de que se ha cortado el pelo. Eres un jefe muy poco atento.

			Me siento ante la mesa y reorganizo todo lo que Matt ha revuelto. 

			—No tengo tiempo, en serio. Tengo un montón de trabajo por terminar.

			Acerca una de las sillas que hay a un lado para sentarse frente a mí. Hace un puchero en cuanto ve que ha captado mi atención.

			—Ya ha llegado la hora de cerrar. Todos se están yendo a casa. Déjalo para mañana y vamos a tomarnos una cerveza, anda. 

			—No puedo...

			—Christian, no quiero llegar a esto, así que no me obligues a llamar a tu madre.

			Aprieto los labios. Mi madre se enfada mucho cada vez que Matteo le va con el cuento de que trabajo demasiado y no quedo nunca con él. Es un maldito chivato, como si aún tuviera diez años. Sé que es capaz de hacerlo. Y que mi madre se preocupará y se lamentará y se echará la culpa de que yo esté malgastando mi juventud entre estas cuatro paredes, porque ella es así de dramática.

			Voy a decir algo en mi defensa, pero mi amigo se adelanta:

			—Hace semanas que no te veo.

			Suelto un resoplido.

			—El viernes estuvimos en casa de Oscar jugando al Catán, tío. 

			—¡Planazo! —ironiza—. Qué locos estamos, ¿eh? Juergas al límite. Este es el tipo de historia que tendremos que censurar cuando se la contemos a nuestros nietos.

			Intento protestar, pero se me escapa la risa.

			—El fin de semana anterior vinieron las chicas, me has visto mucho últimamente.

			Apoya las palmas de las manos sobre la mesa y se inclina hacia mí. Me observa con esa mirada intensa de no aceptar un no por respuesta que él sabe muy bien cuándo utilizar.

			—Venga. Una cerveza y un rato de charla. ¿O es que Carol te gusta más que yo?

			Pongo los ojos en blanco. 

			Amontono los papeles que aún me quedan por revisar y apago el ordenador. No tengo ganas de discutir. Y es más fácil dejar algunas cosas para mañana que conseguir que Matteo Vitale se largue de aquí sin mí.

			—Sabes bien lo que pasa con Carol —me limito a decir mientras cojo el abrigo del perchero.

			—No, no lo sé —me lleva la contraria, ya de pie a mi lado—. Pero me lo puedes contar con esa cerveza delante.

			Me aseguro de que ya no queda nadie en las instalaciones, cierro todo y conecto la alarma. 

			Matteo camina por delante con las manos en los bolsillos. Se vuelve para dedicarme una mirada rápida.

			—¿Dónde te apetece ir?

			Media hora más tarde tenemos un pack de cervezas que hemos pillado en el supermercado y estamos en el viejo puente que cruza sobre la autovía. Ya no queda apenas luz, a pesar de que se empieza a notar que los días son más largos con la llegada de la primavera. Nos sentamos sobre el muro ancho, con las piernas colgando hacia la caída y las cervezas entre los dos, como cuando aún estábamos en el instituto.

			—Entonces, ¿qué? —presiona mi amigo.

			—¿Sobre qué?

			Abro la primera lata estirando los brazos hacia el vacío, por si la espuma sale disparada.

			—Sobre Carol —insiste, e imita mi postura para abrir su bebida—. Sam está convencida de que te acuestas con ella.

			—Ya —suspiro—. Mejor.

			—¿Mejor? —repite Matt, incrédulo.

			—¿Qué más da? El mensaje de que estoy hecho una mierda y no puedo parar de pensar en ella no va a ayudar a Beth y tampoco va a ayudarme a mí.

			—Ya. Pues suerte, porque Lydia te tiene calado —advierte.

			Me encojo de hombros. 

			—Lydia no va a decirle nada.

			—¿Cómo estás tan seguro?

			—Porque sabe que solo empeoraría las cosas. 

			—Eres un cabezota, ¿lo sabías? —gruñe. 

			Sonrío de medio lado con un deje de melancolía. Luego decido que lo mejor es cambiar de tema y me inclino hacia él para darle un empujoncito con el hombro.

			—¿Sabes a quién tiene calado Lydia? —canturreo de forma burlona.

			—Cállate —murmura, y hasta aparta la mirada. Luego suelta un suspiro afectado que me hace quedarme serio de golpe—. En el fondo, no me extraña que no quiera nada de verdad conmigo, es demasiado buena para mí.

			Frunzo el ceño. Intento escrutar su expresión, pero no me devuelve la mirada y la luz ya empieza a escasear, lo que me pone bastante difícil leer su cara.

			—Eh, tío, ¿por qué dices eso?

			—Porque ella es una diosa y yo soy poco más que un delincuente en potencia —se lamenta—. Se avergüenza de mí.

			Suelto una risita y él me fulmina con una mirada indignada.

			—Eso no es así. Te recuerdo que te escogió como novio falso y te presentó a sus padres.

			—Eso solo fue porque tenía que elegir y, evidentemente, soy el más guapo de los tres, Chris.

			Me río un poco más y él se ríe bajito conmigo.

			—Eso no es verdad. Oscar es mucho más guapo que cualquiera de nosotros —le llevo la contraria y eso lo hace reír un poco más. Los dos nos quedamos serios a continuación por unos segundos—. ¿Qué ha pasado, Matt?

			—Ayer mi madre me pidió que fuera a encargarme de algo.

			—Joder —mascullo—, ¿te has metido en algún lío?

			—No, pero tal vez lo haga la próxima, o la próxima, o la próxima, porque esto nunca se acaba, ¿no? 

			—Se acaba cuando lo acabes tú.

			Matteo suelta una risita irónica entre dientes.

			—No es tan fácil. Lo estoy intentando, ¿sabes? Llevo semanas haciendo entrevistas de trabajo que no llevan a nada.

			—¿Estás buscando trabajo?

			—Claro, ¿qué puedo hacer, si no? Oscar y tú no paráis de decirme que me aleje de los negocios de mi familia, pero si me alejo de los negocios me alejo del dinero, de la posibilidad de ir a la universidad, de mi madre...

			—Vas a hacerlo.

			—Creo que no tengo otra opción. Pero parece que nadie quiere darme trabajo porque soy el hijo de un convicto —termina con amargura y una mueca.

			—¿Quieres que hable con mi madre?

			—¡No! No, claro que no. Mi madre la llamaría y encontraría la forma de convencerla de que lo que más me conviene es seguir con la familia, ya sabes cómo es.

			—Entonces vete —aconsejo, y el plan empieza a tomar forma en mi mente a toda velocidad.

			Matt me mira como si me hubiera vuelto loco.

			—¿Adónde?

			—A nuestra casa. Ve a vivir con Oscar. Busca trabajo allí. Mi habitación está libre, puedes quedártela hasta que vuelva. Y luego ya nos apañaremos. Buscaremos un piso más grande para el próximo curso. Al fin y al cabo, tendrás un trabajo y ganarás dinero para pagarnos las facturas —medio bromeo—. Vete de aquí, Matteo. Aléjate de esto. 

			Da un sorbo largo a la cerveza mientras medita mi propuesta. Aún tarda un rato en ser capaz de decir algo.

			—Tal vez... A lo mejor tiene sentido.

			—Claro que sí. Oscar no sabe vivir solo, toma pésimas decisiones. Me sorprende que aún mantenga con vida a la gata, la verdad —bromeo—. Así que ve allí y vigílalo. Nos tienes a nosotros, Matt, no estás solo. No estás condenado a esa vida, por mucho que tu madre lo repita. Sé que no es fácil, que tu familia al principio no lo va a entender, pero al final todo se tranquilizará. Lo aceptarán. Ya lo verás.

			Lo veo pasarse las mangas de la cazadora bajo los ojos de forma disimulada. No digo nada. Sé lo importante que es para mi amigo mantener su fachada de tipo duro. Le paso un brazo por el cuello y tiro de él para achucharlo contra mi costado de forma muy poco delicada. Suelta un bufido que camufla una carcajada.

			—Vale. Llamaré a Oscar.

			—Llámalo si quieres, pero va a decirte lo mismo que yo.

			Suspira, como si fuéramos muy pesados, y se aparta para lanzarme una mirada llena de cariño.

			—Lo sé.

			—Ve allí y encárgate de que Oscar no siga pasándolo mal por ese idiota de Adrien. Controla que Sam no se meta en ningún lío, ya sabemos cómo es... Y convence a Lydia de que lo vuestro merece la pena, ¿quieres?

			Me observa durante un par de segundos y luego me da una palmada suave en el hombro antes de preguntar:

			—¿Y qué hago con Beth?

			Pierdo la mirada al frente y se me dibuja una sonrisa triste de medio lado cuando lanzo mi petición:

			—A Beth déjala volar.
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			Controlar el miedo

			Beth

			El timbre suena en el mismo instante en que recibo el mensaje de Ben con la dirección de su casa. Dejo el móvil en el sofá y me muerdo el labio en el camino a la puerta. Estoy bastante segura de que no es buena idea.

			Tarot me sigue, jugueteando entre mis pies. Runa, por el contrario, no se mueve de ese cojín del sofá que ha elegido como almohada esta tarde. 

			Miro por la mirilla. No espero a nadie y las chicas no están. Es sábado y Sam tenía una cita (aunque ella ha dicho que es una visita oficial a Cosmos y a Fortuna). Lydia ha desaparecido en el mismísimo momento en que Matteo ha llegado a la ciudad. Me sorprende ver a Oscar esperando al otro lado.

			—Eh —saludo en cuanto abro, y me estiro para darle un abrazo breve—, ¿qué pasa? ¿Cómo estás? Sam no está en casa.

			Se agacha para coger a Tarot en brazos y hacerle unas cuantas carantoñas y me mira con aire inocente.

			—Ya. En realidad, he venido a verte a ti.

			—Ah.

			—¿Puedo...?

			—Sí. Sí, perdona, pasa.

			Le permito la entrada y caminamos juntos hasta el salón. Nos sentamos uno al lado del otro en el sofá, y espero a que termine de hablar con el gato y contarle cómo está su hermana. Luego, cuando por fin me presta atención, lo interrogo con la mirada.

			—¿Todo bien?

			—La verdad es que no.

			Tiene el gesto grave. Parece que trae malas noticias y yo me estoy empezando a poner muy nerviosa. ¿Le habrá pasado algo a Chris? ¿Y si su padre está peor? ¿Y si las cosas no van bien? ¿Y si...?

			—Acabo de romper con Adrien —desvela por fin.

			Estoy a punto de soltar un suspiro aliviado, pero, por suerte, soy capaz de contenerme a tiempo. Le cojo la mano, me la pongo en el regazo y le acaricio el brazo despacio.

			—Lo siento mucho, Oscar.

			Es lo que debo decir, aunque, en realidad, no lo siento tanto. Hace tiempo que todos estamos convencidos de que esa relación no le hacía ningún bien e intentar advertírselo era como lanzarse contra un muro de cemento. Pero no es momento para recordarle todas esas cosas.

			—Ya. Es... Sé que es mejor. Sé que me lo lleváis diciendo mucho tiempo, pero no ha sido bonito. Y no es... Es una mierda —suelta por fin.

			Le dedico una sonrisa compasiva.

			—Lo sé. 

			—Siento haber venido aquí a contarte mis penas.

			Niego con la cabeza y me acerco más, para poder abrazarlo por los hombros y apoyar la cabeza en la suya.

			—No digas eso. Somos amigos.

			—Sí, pero... Christian debería tragarse este drama, por algo lleva tiempo lanzándome insinuaciones para que lo dejara de una vez. Pero Chris no está, y tú eres...

			—Lo sé —vuelvo a decir, en un suspiro triste.

			—Echo de menos que esté aquí.

			Asiento, con la frente pegada a su sien.

			—Sí. Yo también. —Le doy unos segundos de silencio, para que respire conmigo y nada más. Luego pido—: Cuéntamelo todo desde el principio. 

			Y la mala idea que pudiera ser ir a casa de Benjamin Vines esta tarde para «ensayar» algunas escenas de Un tranvía llamado deseo va a tener que esperar, porque la casualidad puso en mi camino a un amigo llamado Oscar y ya tampoco estoy dispuesta a renunciar a él.

			 

			[image: ]

			 

			El barrio que queda al sur del río antes de que haga la última curva y deje la ciudad es bastante pijo. Avanzo entre gente elegantemente vestida y me siento fuera de lugar con las zapatillas, los vaqueros desgastados y esta cazadora de falso cuero.

			Compruebo la dirección una vez más antes de pulsar el botón de su piso para que me abra la puerta del portal. Esto está lejos de la universidad, ahora entiendo por qué siempre va a todas partes con ese coche que su padre le dejó.

			—¿Eres tú, Walls? —responde al telefonillo.

			—¿Qué demonios hago aquí? 

			Suelta una risa queda y un sonido estridente me indica que puedo pasar.

			Me alegro al ver que hay un ascensor, pequeño pero suficiente. He tardado más de cuarenta minutos caminando desde mi casa y me muero por un vaso de agua, no por subir escaleras.

			Me está esperando con la puerta abierta. No cambia el gesto de la cara ni aun en respuesta a mi sonrisa. Se aparta a un lado y me deja pasar sin decir una palabra.

			El apartamento es pequeño, puede apreciarse desde la entrada que da paso al espacio abierto que conforman la cocina y el salón. Ni siquiera tiene mesa de comedor. El barrio es rico y la vivienda escasa. Aunque supongo que resulta suficiente. Hay una sola puerta al fondo, e imagino que el baño debe de estar más allá, atravesando el dormitorio. 

			—Huele bien —comento al dar dos pasos hacia la barra que separa la cocina y percibir el exquisito aroma de lo que sea que está horneando.

			—Como llegas tan tarde, estaba preparando algo para cenar. Espero que te guste el salmón. Y que no odies la cebolla. Las patatas son apuesta segura, le gustan a todo el mundo, ¿no?

			Me vuelvo para enfrentarlo y enarco una ceja. Estira la mano para recoger mi chaqueta y mi bolso y los deja sobre un banco bajo que hay junto a la puerta.

			—¿El chico que está desesperado por la beca cena salmón? 

			Aparta la mirada y esquiva mi cuerpo para cruzar hasta la cocina y comprobar el horno.

			—Lo he comprado porque venías tú.

			Aprieto los labios. No sé qué debería decir. Que haya ido a comprar un pescado caro y me esté haciendo la cena podría interpretarse de manera equivocada. Seguimos siendo rivales, ¿no? Tener sexo un par de veces no cambia las cosas, ese era el acuerdo.

			—Envenenarme sería llevar la competitividad un poco lejos, Vines —bromeo para rebajar la tensión.

			Suelta una carcajada y a mí se me escapa la sonrisa sin querer. A lo mejor, muy en el fondo, Ben es más agradable de lo que yo creía.

			—En todo caso envenenaría la bebida —me sigue el juego—. El salmón es demasiado bueno para echarlo a perder con químicos. ¿Te apetece beber algo? No tengo cerveza, ni... Bueno, no tengo nada de alcohol, aunque hay una tienda abajo, puedo bajar a por algo si...

			—No hace falta —lo interrumpo. Me acerco y me apoyo en la barra para asomarme a ver la nevera que él acaba de abrir—. No quiero beber si tú no bebes. ¿Qué tienes?

			—Algún refresco, tónica, zumo de manzana, zumo de piña...

			—Zumo de piña —elijo.

			Gira la cabeza para mirarme.

			—Sabia elección.

			Le devuelvo la sonrisa. Doy dos pasos atrás para observar lo que tiene por el salón. Me llama la atención el libreto. Viejo, desgastado, con algunas páginas dobladas y marcadores sobresaliendo de otras. Me acerco y lo cojo. Me sorprende que tenga un libreto tan maltrecho de Un tranvía llamado deseo cuando hace poco que nos repartieron unos nuevísimos y relucientes. Paso las hojas con cuidado. Está lleno de anotaciones en los márgenes y frases subrayadas. Distingo dos tipos de letra diferentes. 

			—Era de mi padre. —Su voz me sobresalta y, cuando me giro, lo encuentro casi pegado a mi espalda.

			Me tiende el vaso de zumo. Dejo la obra para cogerlo con las dos manos y busco sus ojos un poco avergonzada.

			—Perdona, no quería ser cotilla.

			Hace una mueca divertida.

			—Seguro que sí que querías, aspirante, pero está bien. Si me molestara que lo vieras, lo habría escondido.

			—¿Tu padre actuaba?

			Niega con la cabeza.

			—No, pero le entusiasmaba que actuara yo. Esta era su obra de teatro favorita. Y vio la película unas veinte veces. —Pasa por mi lado y se sienta al borde del sofá. Hace un gesto para invitarme a acompañarlo—. Al pescado aún le faltan diez minutos, ¿repasamos alguna escena?

			—¿Puedo usar tu otro libreto?

			Se recuesta contra el respaldo y me mira con reprobación, aunque capto el brillo divertido en sus pupilas.

			—Ya deberías saberte el texto, Walls.

			—No es por mí, sino para ayudarte en todas esas partes en las que flojeas.

			Frunce los labios y sus ojos refulgen.

			—Puedes usar ese. —Señala el viejo que hay sobre la mesa—. Si no te importa que esté marcado en cada página.

			—A lo mejor las anotaciones me dan una nueva perspectiva.

			Lucha contra la sonrisa, pero esta vez, como gran novedad, pierde la batalla.

			—Todo tuyo.

			Me entretengo en leer la diminuta letra escrita a mano de los márgenes mientras él entona sus frases. Tiene que llamarme la atención un par de veces porque me pierdo en esas conversaciones escritas entre padre e hijo, me los imagino debatiendo de esa forma cuando Ben era tan solo un adolescente y me entristece pensar en cuánto tiene que echarlo de menos, a pesar de todo lo que pasara entre ellos después. Hay observaciones muy inteligentes, datos curiosos y alguna que otra broma privada que no termino de entender. 

			Finjo estar inmersa en la lectura, pero no paro de observarlo de reojo cuando se levanta para servir la cena. Intento hacer cuadrar el Ben que he conocido estos meses con todos los nuevos detalles que estoy descubriendo de él en las últimas dos semanas. No parecen encajar, y tengo claro el motivo: en todos los meses que hemos sido compañeros, Ben Vines no se ha dejado conocer en absoluto. 

			Deposita los dos platos en la mesita baja del salón y me llena el vaso con agua cuando acepto el ofrecimiento. Nos sentamos en la alfombra, que es blanca, peluda y suave, como esas que siempre terminan manchadas de vino por un revolcón inesperado en una cabaña perdida en las películas románticas. Creo que incluso gimo cuando pruebo el primer bocado y oigo al cocinero soltar una risita baja justo a mi lado. 

			—Está muy bueno —admito con la boca llena, y él se ríe un poco más.

			—Es una receta sencilla —se quita mérito.

			—¿Eres actor de teatro y además sabes cocinar? Qué partidazo —digo en tono de broma.

			—Me has subestimado tanto hasta ahora, Beth... —Chasquea la lengua con desaprobación—. Mi padre dejó aquí el cuaderno de recetas de mi abuela. Y yo tenía que alimentarme. He estado practicando algunas en el último año.

			—Ya. Mi compañera de piso cocina, así que yo he estado practicando mis dotes de crítica culinaria en el último año.

			—Vaya. Mira qué manera de complementarnos, aspirante. ¿Quién lo diría?

			Lo miro de reojo y siento que las mejillas me arden cuando encuentro sus ojos fijos en mí. Carraspeo y vuelvo a centrar mi atención en la comida. Me apresuro a buscar un tema que se aleje de nosotros dos.

			Tengo que ofrecerme a recoger los platos para no pasarme de invitada aprovechada y, aunque protesta, me permite hacerlo. Cuando vuelvo hasta donde él está, sigue sentado en la alfombra y tiene el libreto en la mano, abierto por la mitad. Levanta la vista hasta mi cara y me dedica una sonrisa leve y amable.

			—Esta escena a veces se te atraganta, ¿verdad? Igual puedo echarte una mano.

			Es raro que Ben me esté dando consejos de forma tan sincera y no en su habitual tono burlón de superioridad, especialmente en una escena en la que él no tiene texto. Debería resultarme irritante que tenga razón en la mayoría de las cosas que dice, pero no es así. Puede que sea por esta nueva burbuja de intimidad que nos envuelve, o puede que influya el hecho de que las caricias distraídas de sus dedos haciéndome cosquillas en la pierna apacigüen mi habitual actitud defensiva. Sea como sea, ni siquiera llegamos a terminar de repasar todas las líneas. Nuestros labios se buscan antes y no sé quién es el primero en besar. Solo que el deseo crece y se multiplica y que no puedo ni quiero hacer nada para frenarlo. La alfombra no se mancha de vino, y nosotros terminamos en la cama.

			El tiempo deja de existir mientras lo perdemos entre gemidos y jadeos. Me abandono entre sus sábanas y en su piel y me gustaría no volver a encontrarme. Me aferro a su cuerpo cuando el orgasmo asola todo pensamiento, y ya no me suelto hasta que él se deja ir y cae jadeando a mi lado, porque, si este no es mi refugio, es que he estado equivocada toda la vida. 

			Estira un brazo para acariciar la curva de mi cadera. Y yo permanezco de medio lado, contemplando su perfil. Me gustaría que tuviera algo que me hiciera pensar que no es el chico que apareció hace cuatro años en mi cabeza y lleva viviendo en ella desde entonces. Quizá alguna marca que no debiera estar ahí. Un tamaño equivocado de nariz. La curvatura de labios incorrecta. Pero no. Es exactamente como lo he recordado en cientos de ocasiones, aunque no lo hubiera visto jamás.

			Solo hay una cosa que no encaja con lo que aún permanece en mi mente: las sensaciones que me invaden cuando nuestras pieles entran en contacto.

			—Me gusta tu tatuaje —dice en un tono suave e íntimo.

			Tiro de la sábana para cubrirme, en un acto reflejo. No me preocupa que mis pechos estén a plena vista, que la mayor parte de mi piel permanezca expuesta, pero no me siento cómoda sabiendo que él puede observar con detenimiento la cicatriz.

			—Perdona, no quería... —empieza a disculparse al darse cuenta de mi desasosiego.

			Pienso en qué diría si supiera que el tatuaje fue la consecuencia de huir de ese destino que nos unía. Qué pensará de mí si le digo que, a pesar de salir corriendo, el destino ha terminado por traerme a su lado.

			—No importa. No me gusta que la gente la vea, solo es eso.

			—No tienes nada de lo que avergonzarte, Beth. 

			No digo nada. Solo puedo pensar en Chris acariciando la cicatriz como si fuera hermosa y especial. Ese chico con la esperanza tatuada besando una a una mis mariposas.

			Me aparto bruscamente y me deslizo hacia el borde de la cama.

			—Debería irme. Es tarde.

			Puedo notar la mirada de Ben clavada en mí mientras me visto en silencio. Yo no me permito volver a mirarlo. Me estoy calzando, de espaldas a él, cuando oigo el movimiento. Cuando me giro ya se ha puesto los pantalones.

			—Te acerco a casa.

			—No hace falta.

			—Como dices, es tarde. Está lejos y yo tengo el coche en el garaje. No me cuesta nada, de verdad.

			Me mira al terminar de ponerse la camiseta. Aparto la vista a toda velocidad.

			—Prefiero ir andando.

			Me meto en el baño sin darle tiempo a responder. Salgo tras unos minutos y él me está esperando apoyado en el marco de la puerta de la habitación. Me contemplo por un segundo en el espejo de cuerpo entero que tiene en la pared. Luego avanzo, paso por su lado como si no lo viera y recupero el móvil de la mesa baja del salón. Tengo dos mensajes en el chat que comparto con mis amigas. Sam dice que no viene a casa a dormir. Lydia dice que Matteo necesita hablar y que volverá tarde. Apuesto a que no vuelve, tampoco.

			—Venga, vamos, conozco el sitio perfecto para hacer esto —dice Ben al adelantarme en el camino a la salida.

			—¿Para hacer qué?

			—Para tu primera clase de conducir, aspirante. 

			Abre un cajón del mueble de la entrada y coge unas llaves. Luego se mete la cartera y otro manojo de llaves en el bolsillo, recupera su cazadora del banco donde ha dejado antes mis cosas y se la pone.

			Doy unos cuantos pasos titubeantes hasta él. 

			—No voy a hacer nada de eso.

			Me sostiene la mirada con una ceja enarcada, como si me reprochara ser una maldita cabezota. No lo dice en voz alta, aunque no hace falta para que yo sepa que lo está pensando ahora mismo.

			—Como yo lo veo, tienes dos opciones —plantea—. Puedes salir corriendo muerta de miedo o puedes tomar el control de una vez, Walls.

			No estoy muy segura de si habla solo del coche o si esa afirmación engloba algo más. Y no sé si tiene razón. Pero sí que quiero sentir que tengo el control. Quiero tener el control de los miedos. Quiero tener el control de la ansiedad. Y quiero tener el control sobre todos esos recuerdos que Chris grabó a fuego sobre mi piel y ahora escuecen. Quiero poder decidir. No quiero que las emociones tomen las riendas y me mantengan atrapada.

			Así que levanto la barbilla, tomo aire y decido:

			—Muy bien. Vamos, entonces.

			Ben me mira de reojo en cuanto arranca el motor, pero no sale de la plaza de garaje.

			—¿Estás bien?

			Asiento. Supongo que el hecho de que haya comprobado cuatro veces el cinturón de seguridad en menos de un minuto no le permite creerme del todo, pero se da por satisfecho con mi gesto.

			La calle está desierta. Aun así, él conduce despacio y con cuidado, como si llevara mercancía frágil y valiosa en la parte de atrás. 

			—¿Sabes?, no me imaginaba que eras una chica de tatuajes.

			Giro la cara para mirarlo, hundida en el asiento. Sé que solo habla para intentar distraerme. Agradezco que mantenga los ojos fijos en la carretera y no me mire a mí para comprobar si lo está consiguiendo.

			—Ya. Pues yo diría que tú, con todo ese pasado de peleas callejeras, deberías tener al menos uno. 

			Se le dibuja una sonrisa de medio lado.

			—¿En serio? Qué estereotipado es tu mundo, aspirante.

			—Seguro que se reían de ti por esa piel tan limpita.

			Ríe entre dientes.

			—No se reían de mí porque sabían que si lo hacían les daría una paliza.

			—Qué malote —me burlo.

			—Te habría puesto cachondísima verme pelear.

			Suelto un bufido disconforme, pero él se limita a reír. Luego abandona la carretera y va por un camino más estrecho hasta atravesar la entrada de un enorme aparcamiento al aire libre. Apenas hay una decena de coches y quedan filas y filas de huecos desiertos.

			—Bueno, pues ya estamos aquí —anuncia. Pone el coche en punto muerto y tira del freno de mano—. Vamos, te toca.

			—¿Estamos seguros de esto? —rebato, con el corazón latiéndome desbocado en el pecho.

			—Claro que sí. Como has comprobado cuando he solucionado todos tus problemas con el personaje de Stella, soy un gran mentor —se jacta. 

			Pongo los ojos en blanco, pero eso solo incrementa el brillo divertido de los suyos. 

			—Vamos. Puedo enseñarte a conducir. Voy en serio. 

			La voz de Chris vuelve a mi cabeza cuando me propuso algo parecido en el coche de Matteo: «Yo podría enseñarte». Pero Chris ya no está, así que me suelto el cinturón y salgo decidida del vehículo para rodearlo.

			Ben suelta un silbido que es mitad burla y mitad orgullo, y abre su puerta para cederme el sitio. 

			—Vale, ¿qué es lo que sabes de llevar un coche? —tantea cuando ocupa el asiento del copiloto a mi lado.

			—Eh..., ¿nada? —Creía que eso ya había quedado claro. 

			—Genial, una virgen —suelta en tono malicioso.

			—Mira, me voy de aquí. —Tiro de la manilla, pero él se estira riendo para sujetar mi mano. La devuelve al volante y yo busco sus ojos—. Si te pasas de gracioso una sola vez, me largo.

			—Tienes muy mal pronto, aspirante. Venga, seré un profe superserio. Empecemos por hablar de los pedales, ¿vale?

			Durante un buen rato, lo escucho hablar. Pregunto cada vez que tengo una duda y me concentro solo en el momento y el lugar presentes. No hay ningún coche en movimiento cerca. Nadie por los alrededores. No hay peligro. Puedo estar tranquila.

			Eso es lo que sigo pensando cuando Ben me pide que empiece a avanzar en línea recta. Lo hago. Poco a poco, muy despacio. Avanzo y paro, cada vez una distancia mayor, durante un rato. Luego probamos a mover el volante y hacer giros. Lo hago fatal, pero no me siento insegura. Él muestra una paciencia que no tiene cuando estamos en el escenario. Me habla en todo momento en voz suave, sus correcciones son siempre con respeto y cariño y está muy pendiente de intervenir si lo necesito.

			Por eso no sé por qué empiezo a sentirme mal cuando encaramos de nuevo la recta. Ni siquiera voy a mucha velocidad, pero la ansiedad empieza a abrirse camino y me falta el aire. No puedo... Dejo de pensar. No consigo razonar. Piso el freno con todas mis fuerzas y Ben pone las manos en el salpicadero para contrarrestar la inercia. Abro la puerta, salgo de un salto y empiezo a alejarme.

			—¡Beth!

			Vines corre detrás de mí. Se planta en medio de mi camino y me pone las manos en los hombros. Baja la cabeza para intentar mirarme a los ojos, pero los mantengo esquivos.

			—Eh. Oye, tranquila, todo está bien. Los dos estamos bien. Tú estás bien. Y lo estabas consiguiendo.

			—No. No, no puedo... No puedo, yo... —Cojo una bocanada de aire tras otra, hiperventilando.

			—Respira —me ordena él con un tono mucho más firme.

			Cierro los ojos y obedezco. Y, cuando vuelvo a tener aire, me pongo a llorar.

			Me envuelve entre sus brazos y aprieta con fuerza, refugiándome contra su pecho. Me aferro a los costados de su camiseta. 

			—Lo siento —murmura—. Lo siento, lo siento, lo siento. 

			Quiero decir que no es culpa suya. Que yo sí quiero hacer esto. Que yo necesito enfrentarme a los miedos y sentir que gano la batalla. Que quiero recuperar el control. Pero no me sale la voz. Los sollozos no me dejan hablar. 

			Sigue aguantando. Sosteniéndome. No permite que caiga, tal y como prometió. Y, cuando consigo dejar de llorar y me separo para mirarlo a la cara, retira solo un brazo de mi alrededor para poder secarme los restos de lágrimas con las yemas de los dedos. Tiene las manos frías. La temperatura aún baja mucho por las noches y su cazadora está en el coche. La mía también, aunque no es el frío lo que me hace temblar. Sujeto el cuello de su camiseta con el puño y tiro de él para unir nuestros labios. Duda al principio y luego reacciona, cuando mi lengua reclama espacio en su boca, y me besa con una desesperación similar a la mía. Nos movemos con pasos torpes hasta el coche, sin separarnos en absoluto. Me atrapa contra la carrocería, me muerde la boca sin ningún tipo de contención y desabrocha mi pantalón para meter una mano bajo la ropa interior. 

			No dura demasiado. Me estremezco pegada a su cuerpo y con sus labios hundidos en el cuello, y me aferro a sus hombros cuando siento que se me doblan las rodillas. Me sostiene con firmeza, una vez más. Y cuando intento mover la mano para acercarla a su bragueta, la aparta con suavidad y me da un beso en la frente. 

			—En la próxima lección, el orgasmo será para mí —bromea.

			—Ben...

			Me besa para tragarse mis palabras y no tener que escucharlas. Y yo decido no insistir. Me clava los ojos y me pregunta con la mirada si estoy bien. Tomo aire y espero que entienda mi silencio. Me abrazo a su cintura y apoyo la frente en su hombro. Me deja permanecer así todo el tiempo que necesito. Y, cuando por fin me aparto y lo miro, me dedica una sonrisa perezosa.

			—Déjame llevarte a casa.

			Asiento. 

			No hablamos durante el viaje de vuelta. Me limito a indicarle cómo llegar hasta mi edificio. De alguna extraña manera, me siento a salvo mientras él conduce. Una vez allí, me suelto el cinturón y lo miro. Me muerdo el labio.

			—Siento...

			—Yo lo siento —se adelanta.

			—No, no tienes que sentirlo. Quiero intentarlo. Quiero aprender. Quiero tener el control. 

			Me clava los ojos con mucha más intensidad. Se inclina hasta que su frente roza la mía y acompasamos las respiraciones por unos segundos.

			—Avísame cuando estés lista para volver a intentarlo.

			No me besa. Se aparta despacio y me deja ir. 

			Y yo entiendo por qué el destino puso a Benjamin Vines en mi camino.
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			Olvidarse de los frenos

			Ben

			—Quiero volver a intentarlo.

			Levanto la vista de los apuntes que estaba repasando y me encuentro a Beth de pie, con la mochila colgando de un hombro y aire decidido, tapándome el sol.

			Me quito las gafas oscuras en un movimiento que espero que se vea irresistible y alzo una sola ceja.

			—¿Te refieres a completar todas las posturas del Kamasutra?

			Pone los ojos en blanco, me da una patadita en la pierna y se deja caer a mi lado. 

			—Eres un idiota.

			—¿Y qué haces aquí conmigo?

			—Me refiero a conducir.

			—Nunca me lo hubiera imaginado.

			—Vale, hoy no tienes un día fácil —sentencia, y hace amago de levantarse. La cojo por el brazo para retenerla y me río—. Voy en serio, Ben, no necesito tus burlas.

			La miro con mi mejor cara de bueno. Me siento satisfecho cuando aparta la vista y se le escapa una sonrisa.

			Hace casi dos semanas ya desde esa primera vez en que derribamos todas las barreras que nos separaban y dejamos que nuestros cuerpos tomaran el control. Y, desde entonces, los límites son difusos y las distancias insoportables. Así que dejo que mi mano se desplace por el césped y las yemas de los dedos rocen su piel.

			—Mañana representamos Grease delante de la gente de la universidad, Beth. ¿Estás segura de que hoy es el momento para pedirme esto?

			Se muerde el labio y parece estar pensándolo por unos segundos.

			—Creo que sí. Es el momento perfecto. 

			Hay sombras detrás de sus pupilas, pero sé que no debo preguntar. Siempre retrocede y se esconde en sí misma cuando pregunto demasiado. Cuando hablamos de algo que toca emociones. O cuando la intimidad crece entre los dos de forma inexplicable e imparable. Ella salta hacia atrás y hace estallar la burbuja.

			Llevamos dos semanas jugando a llevar una doble vida: la que nos toca vivir delante de los demás y la que se expande poco a poco cada vez que nos quedamos a solas. Nos ignoramos en clase, nos irritamos sobre el escenario y, luego, cuando no queda nadie más, dejamos que las pieles tomen el control y nos olvidamos de que seguimos siendo rivales. Ella siempre dice que «esto solo es sexo», y yo respondo cada vez con un «por supuesto». Hace tres «por supuestos» que la afirmación previa ha perdido el sentido para mí. 

			—Tengo el coche en la parte de atrás, podemos ir después del ensayo —propongo.

			Asiente. Está mirando alrededor, a la extensión de césped que nos rodea y a los edificios que hay más allá. Luego vuelve a estudiar mi cara hasta conseguir ponerme nervioso. Estoy a punto de preguntar qué pasa cuando ella habla:

			—¿Por qué no te había visto nunca por aquí, Ben?

			Frunzo el ceño y la comisura de la boca se me estira en una sonrisa confusa.

			—¿A qué te refieres?

			—A antes de entrar en el programa de Teatro. Nunca te había visto por el campus. Estamos en la misma ciudad, la zona universitaria no es tan grande, aunque tú no vivas por los alrededores, y hay solo unos cuantos sitios a los que merece la pena ir. ¿Cómo es posible que no nos encontráramos antes?

			Levanto una ceja, pero eso no le parece respuesta suficiente.

			—No suelo ir a ninguna parte que merezca la pena. Solo voy de casa a clase y a ensayar, no me mezclo con la gente y te aseguro que no salgo de fiesta. No es tan difícil, la verdad. Aunque supongo que es posible que nos hayamos cruzado alguna vez —digo, y me encojo de hombros.

			Beth suelta una risita que no suena para nada natural.

			—No, te aseguro que no nos habíamos cruzado nunca.

			—¿En serio? ¿Cómo puedes estar tan segura?

			Aparta la mirada.

			—Me acordaría —murmura.

			Siento una caricia ligera en el corazón. La sensación de una pluma rozándome y despertándolo suavemente.

			—¿Tan guapo soy? —bromeo para sacudirme las emociones de encima.

			Me lanza una mirada cargada de irritación. Justo como más me gusta.

			—Eres insoportable —dice entre dientes, pero no se me pasa por alto el deje divertido que adquiere su voz al final. Se levanta rápido de mi lado—. No llegues tarde al ensayo.

			La observo mientras se aleja. No se vuelve ni una sola vez para mirar atrás, y yo no entiendo por qué de repente deseo con tanta fuerza que lo haga.

			Sofía está de pie junto a Joss cuando entro en la sala y eso son malas noticias. Eso significa que van a ser duros y criticones y que nos van a observar con lupa a Beth y a mí. No sé si hoy puedo estar a la altura. Lo único que pienso es que ojalá pase de una vez esta hora y media para poder estar de nuevo en mi coche con ella. 

			Mierda, sí que soy insoportable e irritante. No me reconozco en este nuevo papel.

			—Ya sabéis que mañana haremos Grease delante de profesores y alumnos —empieza Sofía en cuanto estamos todos—. Pero eso ya lo tenéis superado. Hoy queremos probar algo nuevo. 

			Miro a un lado, de reojo. Beth hace lo mismo. Estamos lo más alejados posible, como hacemos desde siempre en cada ensayo, pero nuestras miradas conectan enseguida como si los dos fuéramos perfectamente conscientes de dónde encontrar al otro a cada momento. 

			—Vamos a improvisar —anuncia Joss, entusiasmado.

			Beth tuerce el gesto. Yo me trago la sonrisa.

			Esto se me da como a nadie.

			Probablemente, va a ser una tortura. Joder, va a ser divertido. Sobre todo, cuando dicen que actuamos por parejas, y que, de cada escena, solo puede salir un vencedor. Por supuesto, me ponen las cosas difíciles solo a mí. Tengo que ir enfrentándome a todos mis compañeros uno por uno, por orden alfabético de apellidos, pero no me tiembla el pulso porque no tengo ni una sola duda de que voy a derrotarlos.

			Me voy librando de oponentes con facilidad. Es imposible descolocarme, recojo cada giro de guion y lo hago todavía más interesante. Hasta que solo queda una rival.

			Estamos sobre el escenario, ella y yo, enfrentados. Y puede que me vuelva loco cuando la tengo desnuda entre las sábanas y sus dientes me marcan como si fuera de su propiedad, pero aquí no somos amigos. Y está consiguiendo sacarme de mis casillas. Mi improvisación tiene un objetivo claro, estoy intentando llevarla hacia un lugar donde podamos lucirnos los dos... Y Beth no hace otra cosa que ponerme zancadillas verbales en cada réplica. Supongo que así es el juego, pero está jugando mal. No está demostrando todo su potencial, se está manteniendo apegada a lo seguro y sin dejar que yo haga de esto algo mucho más memorable. 

			Le lanzo la frase perfecta para que pueda dar un giro a la escena y destacar entre todos los que nos han precedido. Y ella decide desaprovecharlo, tomar el camino más monótono y dejar mi intervención como una maldita salida de tiesto. ¿Qué demonios...?

			Me está sacando de quicio.

			—Joder, Beth... —murmuro entre dientes, molesto. 

			—Descalificado, Vines. Te has salido de tu personaje —avisa Joss en tono cantarín.

			Me gustaría tener algo en las manos para tirárselo a la cabeza.

			Miro a mi rival. Esa chica rubia, de enormes ojos azules y aire tan dulce e inocente. Y veo la sonrisa de perversa satisfacción que se le forma. Ha ganado esta vez, y no le ha importado tirar de juego sucio para conseguirlo. 

			Bueno, al fin y al cabo, era una competición.

			Y lo que más me molesta es sentir una chispa de orgullo ante sus malas artes.

			Salgo antes que ella cuando los profesores nos dejan ir. Me monto en el coche y me trago la sonrisa que se me empieza a formar al recordar lo que ha pasado. No está bien que le resulte tan fácil sacarme de mis casillas. Pero al menos ahora ya tengo claro que esta es su manera de ganarme por la mano. Estaré más atento. Y no volveré a dejar que me desconcentre.

			—Siento haberte dejado tan mal. —Es lo primero que dice cuando ocupa el asiento del copiloto a mi lado. Enarco una ceja—. Bueno, vale, no lo siento en absoluto, ha sido muy divertido.

			Suelto un bufido indignado.

			—Ha sido culpa mía por ser demasiado blando contigo.

			—¿En serio? —se burla—. Tengo que confesar que odio la improvisación, me pongo muy nerviosa y se me da de pena. Lo que no sabía es que no hacerlo bien era lo que conseguiría desconcentrarte y hacer que la cagaras antes que yo. Te enfadas mucho cuando la gente no es perfecta, Vines.

			Giro la cara en el asiento para mirarla con los labios fruncidos. Ella sonríe con aire inocente.

			—Eso no es verdad.

			—Claro que sí, te crees el rey del mundo y te irrita que los demás no estén a tu altura. 

			—Me irritas tú —gruño.

			Sigue sonriendo. Qué sádica.

			—Deberías controlar eso. Creo que es lo único que te juega en contra para conseguir la beca.

			—Y tú quieres que consiga la beca —ironizo.

			Se encoge de hombros.

			—Me gustaría tener al menos un rival digno.

			Cómo odio que utilice mis propios comentarios hirientes. Yo los lanzo y ella los retiene solo el tiempo suficiente para encontrar el momento más adecuado y devolvérmelos con fuerza y directos a la cara. Como un jarro de agua fría. 

			—Mañana voy a dejarte caer cuando me saltes encima al final de la canción —amenazo.

			Se ríe a carcajadas, sin tomarme en serio. Y se me escapa la sonrisa, solo porque me contagia un poco. Luego me mira a los ojos y se queda muy seria. Demasiado. Se muerde el labio.

			—Estoy nerviosa por mañana —confiesa al final.

			—Es Grease, aspirante. Lo hemos hecho un montón de veces. Tan fácil como respirar.

			Hace un mohín que me resulta adorable y que consigue que me odie por ello.

			—Respirar no es tan fácil como parece. No todo el tiempo.

			La observo con cuidado y trato de indagar en sus pupilas, pero ella baja la mirada.

			—¿Qué pasa?

			Se retuerce las manos en el regazo.

			—Nada. Es que mañana va a haber gente que nos conoce, ¿sabes? Van a estar todos mis amigos y... 

			Deja la frase en el aire. 

			Le aparto un mechón de pelo que escapa de la trenza y lo coloco detrás de la oreja con cuidado. Sus ojos vuelven a los míos y estamos tan cerca que el contacto me quema.

			—Lo harás perfecto, Beth. Como siempre —consigo susurrar. 

			Se aparta, se sienta bien y se abrocha el cinturón.

			—Vamos a hacer esto de una vez. Seguro que ansiedad anula a ansiedad y me convierto en una superheroína —bromea.

			Arranco el motor. Salgo despacio del aparcamiento con media sonrisa pintada en la cara.

			—Y yo que pensaba que ya eras una.

			El enorme aparcamiento al otro lado del río está casi desierto, como siempre. Creo que solo se llena cuando juega el equipo de fútbol local. 

			—Bueno, ya estamos aquí...

			Beth ya se ha bajado del coche, sin pararse a escucharme. Abre mi puerta y me pide que salga con un gesto impaciente. Sí que viene decidida hoy. Espero que eso sea bueno. Le cedo el asiento del conductor y me doy mucha prisa en correr hasta el otro lado, no vaya a ser que le dé por arrancar y largarse de aquí sin mí. Me esperaría cualquier cosa de ella ahora mismo.

			—Vale. ¿Me puedes recordar todo? 

			—¿Todo? —repito, incrédulo.

			Me lanza una mirada de ojos sombríos y suplicantes. Suelto un suspiro y empiezo a repetir todo lo que tuve que explicarle la primera vez que estuvimos aquí. 

			Está tan tensa cuando arranca que el coche va a trompicones y eso la altera todavía más. Pero yo tengo un truco en la manga. Sé que hay algo que es capaz de superar esa ansiedad, y es lo mucho que la irrito.

			—¿En serio, Beth? Ni la otra noche fue tan desastroso. Me parece que no te estás esforzando. Lástima, me encantaría poder recordarte durante el resto de tus días que fui yo quien te enseñó a conducir, pero a lo mejor no es lo tuyo y ya está, ¿sabes?

			—Sé lo que estás haciendo —gruñe entre dientes.

			—¿Qué hago?

			—Cabrearme. 

			—Ah, mi superpoder preferido.

			—Eres tan...

			—¿Tan qué, Walls? Si me llevas hasta aquella farola y no te estrellas, te diré con mucho cariño lo que creo que eres tú.

			Suelta un bufido. Luego respira hondo y vuelve a intentarlo, avanzando en línea recta. Pisa el freno enseguida. Chasqueo la lengua con desaprobación.

			—Patético.

			—Cállate, Vines.

			—Cállame tú.

			Si las miradas mataran, yo no podría volver a hablar jamás. Veo la decisión apoderarse de sus facciones y vuelve a avanzar, cogiendo un poco más de velocidad esta vez. Reduce y termina por pisar el freno tras unos pocos metros.

			—Puedes hacerlo mejor —provoco.

			Niega con la cabeza.

			—No, no puedo. 

			—Claro que sí, joder.

			—¿Y cómo lo hago?

			Me suelto el cinturón y me ladeo en el asiento para captar toda su atención. Gira la cara hacia mí, con la cabeza apoyada en el respaldo.

			—El freno va a estar ahí cuando lo necesites, Beth. No necesitas comprobarlo cada dos segundos. Está, puedes pisarlo en el momento en que haga falta y te prometo que funciona perfectamente.

			—¿Qué me quieres decir con eso? —inquiere, con el tono hastiado.

			—Que te olvides de los frenos.

			Pasa las pupilas de una a otra de las mías durante un lapso de tiempo que se alarga y se me empieza a atragantar. Asiente en un movimiento apenas perceptible y murmura un «muy bien» antes de estirar el cuello para besarme.

			Cuando se aparta abro la boca, pero las palabras no salen. Es ella quien rompe el silencio.

			—¿Puedo quedarme esta noche en tu casa?
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			Creo que empieza a ser un problema. Que su sabor me gusta demasiado. Que el contacto de su piel eriza la mía cada vez más. Y no quiero frenarlo por nada del mundo.

			Dejo que los dedos se enreden en su pelo, en movimientos lentos y perezosos. Emite un sonido quedo que me da a entender lo placentero que eso le resulta. Tengo su cuerpo desnudo pegado al costado. Aún no he recuperado el aliento y ya empiezo a fantasear con hundirme entre sus piernas de nuevo.

			Pone un brazo sobre mi pecho, se incorpora y me mira desde arriba.

			—¿Te gustan los gatos, Ben?

			Parpadeo un par de veces mientras asimilo que de verdad esa ha sido la pregunta. Me incorporo lentamente para acercarme a su boca y cojo su mano para ponerla sobre el punto donde resuenan mis latidos.

			—El gato es mi animal espiritual —digo en un susurro algo burlón.

			Me empuja con fuerza y vuelve a pegarme al colchón.

			—Eres tan insoportable...

			Sonrío. Me gusta que tenga que decir eso por segunda vez solo en el día de hoy. La rodeo con los brazos y la retengo pegada a mí cuando intenta apartarse. Mi risa termina por atravesar su máscara de enfado y algo me salta en el estómago cuando se le escapa una sonrisa. Muevo las manos para apartarle el pelo de la cara. Sus ojos vuelven a los míos.

			—Me gustan los gatos —respondo por fin en serio—. Mi hermana tiene uno. Es naranja y gordo y se llama Duke. Se me durmieron las dos piernas la última vez que decidió tumbarse en mi regazo.

			Omito el hecho de que la última vez que lo tuve en el regazo fue también la única vez. Detalles sin importancia en los que no tenemos por qué entrar. 

			Beth se traga la sonrisa y creo que se está mordisqueando el labio, como si tuviera que pensar muy bien qué decir a continuación.

			—Tengo dos. Bueno, mis compañeras de piso y yo —corrige—. Tenemos dos gatos. No te dan alergia ni nada, ¿no?

			Suelto una risita.

			—No, que yo sepa. ¿Vas a pedirme que te cuide los gatos?

			Arruga la nariz.

			—Solo en caso de emergencia.

			Me río un poco más. 

			—¿Cómo se llaman?

			—Te vas a reír —advierte. Alzo las cejas—. Runa y Tarot. 

			Hago esfuerzos para mantenerme serio, de verdad que sí. Termina por fingir estar ofendida cuando no puedo controlarme, y ruedo detrás de su cuerpo y la abrazo por la espalda para que no se aleje.

			—Sí que crees en el destino, Walls.

			—No se los puse yo —se defiende.

			—¿Sabes echar las cartas? Me encantaría que me adivinaras el futuro.

			Vuelve la cabeza y, cuando me mira, se me corta la diversión de golpe. Está muy seria y sacude la cabeza lentamente.

			—No. Yo no sé echar las cartas —dice con un hilo de voz.

			—Mejor —murmuro sobre su boca—. Prefiero no saber cuándo te vas a marchar.

			La beso y ella se gira para pegar nuestros cuerpos de frente y enredar los dedos en mi pelo. 

			Y quiero quedarme así una eternidad, sin importar lo que diga el destino.
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			Brillar o volar

			Beth

			Estoy muy nerviosa. Mucho más nerviosa que el primer día de la gira. Mucho más que la primera vez que me subí a un escenario. Aunque esos aguijones que se me clavan en el estómago a un ritmo frenético no tienen tanto que ver con la actuación como con quién pueda estar sentado entre el público.

			Me muerdo la uña del dedo pulgar y Lorna se planta frente a mí y me aparta el puño de la boca con firmeza.

			—Beth, estamos en casa. Es nuestro territorio. Hoy lo vamos a hacer mejor que nunca. 

			Asiento, aunque no estoy para nada convencida. Para hacerlo mejor que nunca debería estar concentrada, y no lo estoy; debería haber descansado bien anoche, y me pasé todas las horas de la madrugada despierta y hablando con Ben en susurros en la penumbra de su habitación. Tampoco puedo olvidarme de eso, claro. El sexo está bien y es solo eso: sexo. Pero hay otra parte que anoche se asentó entre los dos, en esta nueva realidad que todavía no he decidido si me gusta, y es que ahora, de alguna extraña manera, nos caemos bien. Quiero decir que podemos hablar sin tener ganas de lanzarnos nada a la cabeza, nos hacemos reír, e incluso nos hemos contado cosas que pensé que jamás compartiríamos. Estar con él es agradable y... fácil. Y eso me confunde cada vez más. Supongo que toda la vida he esperado fuegos artificiales y sentirme en lo más alto de una montaña rusa y sentir tan intenso que me corta la respiración, porque eso es lo que me enseñó el destino. Y, sin embargo, he encontrado algo sencillo, sin enredos ni emoción, pero que es cálido y suena a hogar. Debería ser amor... y no lo es. Pero ¿podrá serlo? ¿Se despertará cuando menos lo espere?

			—Venga, Beth, prepárate para salir a escena.

			Vuelvo la cabeza para encontrarme a Rebeca, que ha venido a avisarme y me sonríe con complicidad. Creo que se me suben los colores a las mejillas, porque es posible que ella sepa lo que estoy pensando. Al fin y al cabo, si hay una sola persona en todo este grupo de teatro que pueda saber lo que hay entre Ben y yo, seguro que es ella.

			—Voy. Sí, ya voy. 

			Camino por el pasillo hasta mi lugar entre bambalinas. Joss está hablando en el escenario, presentando la obra ante nuestro nuevo público. Ben aparece a mi lado y siento que me tenso de nuevo.

			—¿Preparada? —susurra cerca de mi oído. 

			Trago saliva. Me obligo a asentir. Y luego cierro los ojos y pienso en Dylan, en su sonrisa alentadora y en su voz: «¿Las sientes, Beth? ¿Puedes sentir las mariposas?».

			Y no pienso más. Me lanzo a las tablas y me olvido de mí.

			Todo va bien mientras consigo actuar y nada más. Incluso esa primera escena, Ben y yo solos en un escenario desierto, con beso incluido y toda la complicidad, es más fácil ahora. Siempre que no piense en quién podría estar mirando. 

			El problema llega cuando un impulso incontrolable me lleva a barrer la zona de butacas con la vista. Están en segunda fila. Y lo veo. Sus ojos están fijos en mí. Se me encoge el estómago. Y algo me aletea tan fuerte en el pecho que me corta la respiración. 

			Alguien dice una frase y eso es..., es el pie para moverme a la siguiente posición, pero no sé... Una de las chicas me empuja y me lleva hasta Ben. Él me sostiene en los brazos más tiempo del que debería, saliéndose del guion. Se acerca con disimulo a mi oído.

			—Beth —susurra—, quédate conmigo. 

			Me aparta y nos miramos. Este es el momento en que los personajes se reconocen y nos hacemos los sorprendidos. Pero, antes, él aún dice algo más, en voz muy baja y solo para mí:

			—Brillas más que la puta Sirius.

			Me trae de vuelta. Me ancla al escenario. Me devuelve la voz y los latidos. Sigo actuando y, desde este momento, solo me permito mirarlo a él. 

			Creo que lo estamos haciendo bien. Y, pasado un rato, lo estoy disfrutando al máximo. Nuestra canción del final se convierte en un juego de guiños, caídas de ojos y provocaciones entre Ben y yo. Puede que se nos escape alguna risa en un momento dado y eso solo aumenta la complicidad que transmitimos. Estoy bastante segura de que a Sofía le va a encantar esto.

			Los aplausos son ensordecedores. Y yo pienso que se me va a agarrotar algún músculo de tanto sonreír. Procuro no mirar en su dirección, pero, entonces, cuando Ben y yo nos adelantamos cogidos de la mano para saludar, oigo a Sam silbando y vociferando tan alto que vuelvo la cara para dedicarle una miradita de reproche. No consigo mostrar descontento. Al contrario, tengo que reírme cuando veo que Oscar y ella están subidos en los asientos de las butacas —qué incívicos—, y animan con tanto entusiasmo que la gente a su alrededor ya empieza a unirse a ellos. Lydia aplaude con los brazos en alto y dando saltitos, y Matteo la mira a ella con una sonrisa sin dejar de aplaudir también. Y, al lado de Oscar, mucho más comedido..., Chris. Puede que se esté haciendo daño en las manos de estrellarlas tan fuerte la una contra la otra. Me sonríe en cuanto nuestros ojos conectan. Y yo siento que algo se muere dentro de mí y que algo nace, nuevo, en el hueco que deja. Me muerdo el labio con la sonrisa, que se niega a borrarse. Y se me llenan los ojos de lágrimas. Y podría no haber nadie más aquí, podrían desaparecer todos y yo ni siquiera me daría cuenta. 

			Ben carraspea suave y, cuando lo miro, me guiña un ojo y me da un apretón en la mano como forma de avisarme de que tenemos que inclinarnos de nuevo. 

			Luego mis compañeros me arrastran tras el escenario y todo es ruido y emoción y felicitaciones que se cruzan a un volumen ensordecedor. Me escapo tan rápido como puedo. El camerino de las chicas ya empieza a llenarse, así que me refugio en la sala de vestuario y me doy un segundo para respirar.

			Ben aparta la única chaqueta de las Pink ladies que hay colgada en el carrito y me encuentra en el mismo sitio en el que un día me vio llorar. Esta vez estoy de pie y, por suerte, aún no estoy llorando. Sonríe de medio lado.

			—Tu sitio favorito para esconderte. 

			Intento devolverle la sonrisa.

			—Hay mucho ruido ahí fuera.

			—Concuerdo. —Da un paso más hacia mí—. ¿Era tu ex?

			Hago una mueca.

			—Semántica —mascullo, recordando nuestra conversación de aquel día.

			Posa las manos en mis mejillas con suavidad. Pone el pulgar bajo mi barbilla y la empuja para que lo mire a los ojos.

			—¿Estás bien?

			Asiento.

			—Gracias por echarme un cable ahí arriba.

			Le quita importancia con un gesto de despreocupación.

			—Para eso están los compañeros, ¿no?

			Pongo las manos en sus muñecas y acaricio la piel desnuda con las yemas de los dedos. Los suyos se mueven despacio para atrapar un rizo.

			—¡Beth!

			La voz de Sam gritando en el pasillo hace que me aparte de golpe. Ben se ríe entre dientes.

			—Esa chica grita mucho.

			Se me escapa la sonrisa y le lanzo una mirada divertida.

			—No lo sabes tú bien.

			Voy hacia la puerta y me asomo para que pueda localizarme. No viene sola. Lydia camina cogida de su brazo y Oscar y Matteo van detrás como si fueran sus guardaespaldas. Ni rastro de Chris. Siento un pinchazo de decepción en el pecho, aunque supongo que es mejor así. 

			—¡Tía! —grita Sam en cuanto me ve.

			Lydia y ella corren hacia mí y se me lanzan encima las dos a la vez, haciéndome retroceder un par de pasos en el interior de la sala. Hablan al mismo tiempo y atropelladamente. Los chicos entran un segundo después.

			—¡Has estado impresionante! —asegura Lydia.

			—¡Mira, mira! La piel de gallina —exagera Sam, y estira el brazo para mostrármelo. 

			Ben carraspea justo detrás y Sam se aparta, mirándolo con curiosidad, para despejarle el camino hacia la puerta.

			—Te veo luego —me dice en voz baja.

			—Oye, Ben, lo has hecho superbién, hasta parecías un actor de verdad —dice Sam cuando él ya está saliendo. 

			Vuelve la cabeza para lanzarle una mirada divertida. Luego sus ojos vuelan hasta los míos brillando con fuerza, como si me estuviera acusando de la evidente pulla de mi amiga. Me muerdo la lengua para no soltar una risita.

			—Gracias, supongo. Tu silbido de admiración es inmejorable, por cierto.

			Sam se ríe. Se vuelve hacia mí en cuanto él ha desaparecido. 

			—Me cae bien —dice a modo de confidencia.

			—A mí no —aporta Lydia.

			No les hago caso porque ya estoy volando por el aire, atrapada entre los brazos de Matteo. Oscar da un paso hacia mí y saca un ramo de flores enorme de la espalda en cuanto su amigo me suelta. Abro la boca al verlo, impresionada.

			—Chris me ha pedido que te diga que es de parte de todos, pero, ya sabes, nosotros no somos tan detallistas.

			Me tiemblan las manos cuando lo cojo de entre las suyas. Es precioso. Fuerzo una sonrisa que sé que no me sale del todo natural. Me obligo a tragarme el nudo de la garganta y hablar antes de que nadie se atreva a cambiar de tema.

			—¿Por qué no ha venido?

			Oscar hace una mueca.

			—Ya sabes. No quiere hacerlo difícil. 

			—Qué tarde se le ha ocurrido ser tan considerado —digo entre dientes—. Puedes decirle que os doy las gracias a todos por el ramo.

			Soy consciente de lo ácida que sueno, pero no me importa. Porque no puede ir ahora de que todo lo hace por facilitarme las cosas cuando fue él quien lo complicó.

			—Beth...

			Oscar parece apenado, pero Lydia lo interrumpe antes de que pueda decir nada más.

			—Esta noche lo celebras con el grupo de teatro, ¿no? —se asegura por quinta vez solo en el día de hoy. Hace un puchero cuando asiento—. Mañana tienes que ser toda nuestra. Tenemos que celebrar tu éxito y que Matteo ha encontrado trabajo.

			Giro la cara a toda velocidad para mirar a Matt.

			—¿En serio?

			Asiente con una de esas sonrisas arrogantes que le encanta mostrar. Sujeto el ramo con una mano para poder estirar el otro brazo y darle un abrazo breve.

			—Necesito todos los detalles.

			—Mañana, bambina —promete, y me guiña un ojo.

			Alguien empieza a gritar mi nombre por el pasillo.

			—¿Dónde está la protagonista?

			—Mierda, es Sofía —digo en voz baja—. Os veo luego. Muchas gracias por haber venido, chicos.

			Me estiro para intentar abrazarlos a los cuatro a la vez. 

			—De nada, tonta. Estamos orgullosos de ti —responde Lydia.

			—Venga, vete —me anima Sam—. Llámanos si acabas pronto, estaremos de fiesta por ahí.

			Le sonrío y luego salgo, con mi enorme ramo entre los brazos. Y el éxito es siempre relativo, porque el hecho de terminar recibiendo las flores, en este caso, es más agrio que dulce.
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			—¡Venga ya! Sí que has balbuceado. ¿Te ha puesto nervioso todo esto que tienes delante? —Lorna se pavonea ante Nico mientras se burla de su actuación.

			Hace un rato que hemos terminado de cenar, pero nos hemos quedado en el restaurante hasta que nos han echado a la calle porque tenían que cerrar. Gran parte del elenco se ha retirado en ese momento. Y los supervivientes avanzamos por la calle sin rumbo fijo mientras intentamos decidir en qué bar deberíamos meternos para continuar con la celebración.

			Ben abre la marcha, caminando junto a Rebeca, pero no para de volverse de tanto en tanto para buscarme con la mirada. Y eso, de alguna manera, me hace sentir bien y mal a la vez. 

			—Todo eso que tengo delante ha dicho mal tres de las cuatro palabras que tenía su frase, por eso he tenido que balbucear la réplica —devuelve Nico la pulla.

			Creía que esos dos ya no iban a tontear más después de la gira, pero aquí están. Y, como no soy quién para juzgarlos, me adelanto a ellos y alcanzo a los demás.

			—¿Ya sabemos a dónde vamos? —pregunto al plantarme al lado de Rebeca.

			—¿Qué os parece La Gramola?

			Esa sugerencia me cae como una losa en el corazón, pero antes de que pueda proponer un destino distinto un par de voces se alzan para apoyar la idea y tengo que cerrar la boca. Hay pocas posibilidades de que mis amigos hayan decidido ir a otro sitio esta noche y, aun así, decido aferrarme a ellas y rezo para no encontrármelo.

			No los veo al entrar. Ni en un barrido más profundo del local. Suelto un suspiro mal disimulado y vuelvo a respirar tranquila otra vez. Echo un vistazo al móvil para ver si las chicas me han dicho dónde han ido, pero no tengo ningún mensaje.

			Acepto la cerveza que me tiende Louis y levanto el brazo para brindar con todos cuando Amy, una de nuestras maquilladoras, lo propone. Ben brinda con un vaso de lo que yo sé que es refresco y no alcohol. Y luego dejo que Lorna me arrastre a la pista de baile.

			Como siempre que estamos rodeados de gente, Ben y yo mantenemos las distancias. Él se está riendo con Rebeca y con Louis en la barra. Y yo le dedico una sonrisa cuando nuestros ojos se encuentran una vez más, y sigo bailando.

			—Oye, pensaba que esta noche estábamos de celebración. ¿Acabas de pedirte una naranjada? ¿He oído bien?

			Su tonito burlón me hace volverme y enfrentarlo con una sonrisa mientras espero a que la camarera me prepare la bebida.

			—Seguro que tú bebes tónica sin gin, así que estamos empatados en el ranking de pringados, Vines.

			Suelta un par de carcajadas. 

			—Tienes bien entrenadas a tus amigas, ¿eh? Me gustaría saber lo que les has estado contando sobre mí todos estos meses, de verdad. Me pitaban mucho los oídos y siempre tuve claro que tenías que ser tú.

			Me río con él. Recojo mi vaso de la barra y le empujo con el hombro al pasar a su lado, juguetona.

			—Reconoce que te lo tienes merecido.

			Se lleva una mano al pecho y finge que le duele el corazón.

			—Vamos, he sido un mentor excepcional.

			Suelto una carcajada muy alta.

			—Ni siquiera te consideraba compañero hasta esta noche.

			—¿Me he redimido?

			Finjo pensarlo por un momento.

			—Aún no lo tengo claro.

			Me persigue dejando en el ambiente el eco de su risa cuando me muevo entre la gente.

			—No quiero redimirme. El papel de chico bueno no va conmigo.

			Vuelvo la cabeza y le dedico una mueca de condescendencia.

			—Vamos, no vayas de duro, chico sin tatuajes.

			—Quiero saberlo.

			Me giro del todo para encararlo y alzo las cejas.

			—¿El qué?

			—Lo que les decías de mí a tus amigas. Venga, Beth, me pone cachondo tu odio y todo ese desprecio verbal —bromea—. ¿Qué es lo peor que me has llamado?

			Intento pensar en algo que les haya dicho a las chicas, pero tengo muy claro que lo peor no se lo dije a ellas. Recuerdo perfectamente ese momento con Chris a la salida del ensayo. Ben estudia mi cara y los ojos le brillan divertidos.

			—Suéltalo —insiste.

			—No lo sé, de verdad, no hablo tanto de ti como te crees, maldito engreído.

			—Maldito engreído —repite—. ¿Es la primera vez que me apodas así? —Se ríe al ver mi expresión—. Vale, genial. ¿Qué más? Sé que lo estás pensando ahora mismo. Te lo veo en la cara.

			Me muerdo el labio. Y luego me encojo de hombros y doy un paso adelante para acercarme más a él.

			—Dije que eras un puto gilipollas.

			Casi se atraganta con la tónica. Se ríe tanto y tan fuerte que la gente a nuestro alrededor se vuelve a mirarnos.

			—¿Eso fue lo que dijiste? ¿Con esas palabras? ¿Eso fue lo que me llamaste con esa vocecilla tan dulce y todo ese aire inocente? —se burla mientras mueve un dedo a mi alrededor—. ¿Empezaste a soltar tacos, así, solo por mí?

			Pongo los ojos en blanco.

			—Ya lo ves. Enhorabuena.

			—Joder, gracias. Me halagas muchísimo, Beth.

			Suelto un suspiro exasperado, pero luego se me escapa la sonrisa. Me doy la vuelta para seguir avanzando y entonces los veo entrar. Más bien, veo entrar a Matteo y luego, tras él, localizo a todos los demás. Chris va hablando con Lydia, un paso por detrás del resto. Y mi corazón se para antes de empezar a latir furioso. Pongo una mano en el brazo de Ben como si así fuera a conseguir detener el tiempo y que todo alrededor desaparezca.

			—¿Qué pasa? —pregunta enseguida.

			—Es mi ex.

			Mira alrededor.

			—¿Tu «cuestión de semántica»?

			Sacudo la cabeza, confundida. No sé si me alegro de verlo o no. No sé si soy capaz de acercarme o no. No sé si quiero hacerlo, tampoco. Y, entonces, él también me ve. Lo sé porque le cambia la cara, se queda serio y sus ojos, tras tropezar con los míos, siguen el camino hacia la derecha y encuentran a Ben a mi lado. Aparta la mirada tan rápido como puede, baja la cabeza y se pierde entre la gente.

			¿De verdad es capaz de hacer esto? ¿En serio va a huir de mí como si fuera yo la que le afecta a él? No, no voy a dejar que las cosas sean así. De ninguna manera.

			Ben está diciendo algo, pero no lo entiendo. Me estiro para hablarle al oído.

			—Ahora vuelvo.

			Y, sin esperar respuesta, me abro paso entre los cuerpos que se mueven al ritmo de la música para atravesar el local y llegar hasta ellos. 

			Oscar es el primero en verme. Da un paso hacia mí, como si tuviera la intención de interceptarme, pero cuando paso a su lado ni siquiera intenta retenerme. Chris me está esperando con sombras en la mirada y la barbilla alta, como si pensara que necesita enfrentarse a esta conversación con una actitud defensiva. Lydia enseguida se aparta a un lado cuando yo me planto frente a él. 

			—Hola.

			—Hola, Beth.

			Esa manera de pronunciar mi nombre... Las emociones forman remolinos en mi interior y desordenan todas esas piezas sueltas que una vez encajaron con su risa. Intento mantener el rostro sereno, pero no creo que el disimulo sea lo mío. Tampoco lo suyo, claro. Veo en sus ojos que no soy la única a la que este encuentro está removiendo tanto que cuesta mantenerse en pie.

			—¿Cómo estás? ¿Va todo bien por tu casa? ¿Tu padre...?

			Asiente.

			—Sí. Sí, todo bien. 

			Me queda claro que ya sabe que yo estaba al corriente de eso. Seguro que sabe que le pregunto a Oscar por su padre mucho más a menudo de lo que pregunto directamente por él. 

			—Chris...

			—Ha sido increíble lo que has hecho en el escenario. Has estado..., ya lo sabes. 

			—Ya. Gracias por las flores. Aunque habría sido todo un detalle que no mandaras a un recadero.

			Se aparta un poco y echa la cabeza hacia atrás, como si acabara de darle una bofetada. 

			—Lo siento —murmura—. Beth, yo... ¿Qué querías que hiciera? ¿Qué tenía que hacer? Parece que todo está en su sitio y ese sitio no es el mío, ¿no es así?

			Me trepa la rabia tan rápido por la garganta que no me da tiempo a cortarle la salida.

			—¿En serio? ¿De verdad? —bramo—. ¿Ahora vas a tener el valor de presentarte aquí y hacerte el mártir y echarte a un lado como si no fuera esto precisamente lo que tú querías? ¿Lo que me has obligado a hacer? No es justo, Chris.

			Sacude la cabeza.

			—No te estoy echando nada en cara.

			—¡Solo faltaba! —exclamo, airada—. No sabes lo que... No entiendes cómo son las cosas ahora. Pero son como son porque tú no has dejado que fueran de otra manera.

			—Está bien —dice en tono conciliador—. Siento no haberte dado las flores yo mismo. Ha sido cobarde e inmaduro por mi parte.

			—Vaya. Gracias —suspiro.

			—Te he visto bien, Beth, y no quería alterar eso.

			Me muerdo el labio y trato de evitar que las palabras salgan, pero lo hacen igualmente:

			—No sabes cómo estoy. 

			—¿Cómo estás? —pregunta, con los ojos fijos en los míos.

			—No lo sé.

			Sonríe con cariño, y veo todas esas emociones que le inundan la mirada desbordarse para saltar hacia mí e invadir mi pecho.

			—Yo sí. Te veo.

			—¿Y cómo estoy?

			Se acerca y me abraza. Mi cuerpo responde enseguida y anclo los brazos a su cintura y me aferro a él por unos segundos en los que todo ese dolor enfrentado se difumina y nos permite encontrarnos de nuevo. En los que el rencor deja de tener sentido y somos solo esa casualidad que terminó con dos corazones rotos que ya no son capaces de reprochar ni buscar culpas.

			Me habla al oído y yo cierro los ojos y dejo que su voz haga vibrar todos esos rincones que aún le pertenecen.

			—Estás volando, Beth. 

			Doy dos pasos atrás, nos sostenemos la mirada un momento eterno y luego doy media vuelta y me alejo. Antes de que el calor de ese abrazo se difumine y yo me dé cuenta de que a mis alas les faltan unas cuantas plumas y no sé cuánto tiempo serán capaces de mantenerme en el aire.

			Chris me ve, pero, como siempre, yo no me reconozco en esa imagen. Y, cuando no estoy segura de poder seguir volando, voy de regreso a quien prometió no dejarme caer. 
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			Dos minutos

			Chris

			No pensé que sería tan mala idea. De verdad, no imaginé que iba a afectarme tanto, que no iba a poder despegarme la sensación de haber cometido el peor error de mi vida. Y, sobre todo, no pensé que a ella podría dolerle así. De haberlo sabido, no habría venido.

			—No puedes ponerte en este plan, Christian —me advierte Oscar—. Por supuesto que fue raro e incómodo porque la última vez que os visteis acababais de dejarlo y necesitáis tiempo para descubrir cómo relacionaros ahora. Pero no podéis cerraros y jugar a esquivaros todo el tiempo porque en algún momento vas a volver a vivir aquí y entonces tendréis que aprender a ser amigos otra vez, ¿no crees?

			Me gustaría preguntarle si él se ve capaz de ser amigo de Adrien ahora, después de todo lo que ha pasado entre ellos, pero me muerdo la lengua a tiempo. Hace una semana que lo han dejado y ayer mismo estuvo llorando en mi hombro en cuanto me vio aparecer en casa. Si puedo evitar pronunciar el nombre de ese indeseable, mucho mejor. 

			Me acomodo un poco más en el sofá, con el gesto enfurruñado, y acaricio a Katrina, que está cómodamente tumbada sobre su espalda en mis piernas. Me sorprende darme cuenta de que la he echado de menos mucho más de lo que imaginaba. 

			—Lydia dice que vienen para aquí... Beth también —informa Matteo, sentado en una de las banquetas que hay delante de la barra de la cocina.

			Me palpita fuerte el corazón.

			—Vale —consigo murmurar.

			—Vamos a cenar juntos y vamos a celebrar su actuación de ayer y ese nuevo trabajo de Matteo cargando y descargando cajas en un sucio almacén, y vais a ser adultos los dos. Y, si necesitas salir un rato a tomar aire, me avisas, ¿entendido? —alecciona Oscar.

			Suspiro.

			—Tío, no lo haces sonar para nada como un logro —protesta Matt al oír cómo habla de su nuevo trabajo. 

			—Claro que sí. Estoy muy orgulloso de ti.

			Los miro y sonrío cuando Oscar se acerca y lo abraza por la espalda y el italiano abraza sus brazos y sonríe como un niño pequeño que acaba de recibir la aprobación de su padre.

			—Chris...

			—Vale —repito, tras el tono de advertencia de mi mejor amigo.

			—¿Seguro?

			Bajo la vista a la gata de nuevo. Ronronea a todo volumen cuando le acaricio la barriga. 

			—Sí, seguro. Estoy bien —miento—. Sé que ella también va a estar bien con esto, al final. No pasa nada. 

			—Bueno... —empieza Matt a exponer sus dudas.

			Oscar le da un codazo disimulado en las costillas que lo calla de golpe. Tampoco hacía falta que se molestara. Matt ya ha dicho bastante desde que ha llegado a casa esta mañana. Anoche se quedó en el piso de las chicas, con Lydia, y por eso ha podido informarme, sin nada de tacto ni paños calientes, de que Beth no ha dormido allí. Fue un detalle que me dejara libre la cama y no haya tenido que dormir en el sofá, ahora que le he cedido mi cuarto. Pero podría haberse ahorrado los detalles.

			Y ella está a punto de llegar y yo todavía no sé muy bien cómo voy a evitar que mi mirada se cuelgue de su sonrisa, o cómo podré conseguir que los pedazos de mi corazón, chocando entre sí y montando un escándalo, no hagan que se nos atragante la cena a todos. 

			Verla ayer con él... Creo que no había estado celoso en mi vida. No de verdad. No con esa sensación de vacío que te come las entrañas. No con la presión en el pecho que te avisa de que nunca podrás volver a respirar de la misma manera. No podría decir lo que hay entre ellos porque en el escenario nada era del todo verdad ni tampoco del todo mentira y luego, en La Gramola, ni siquiera estaban tan cerca como para pensar que hay algo entre los dos, pero sentí cómo gravitaban uno alrededor del otro, los vi buscarse con la mirada todo el tiempo. Y esta mañana Matt ha dicho que Beth no durmió en casa. No hace falta ser muy listo para sumar todas las evidencias y obtener un resultado claro.

			La gata salta de mi regazo para ir hasta la puerta cuando el estridente sonido del telefonillo avisa de que viene alguien. Me acerco a abrir y ni siquiera pregunto quién es porque ya lo sé. Me sudan las manos. Me las froto compulsivamente en los vaqueros hasta que oigo sus voces llegando al rellano, y entonces abro y me hago a un lado. 

			—¡Hola! —saludan Lydia y Sam al unísono.

			—¡Ouija! —Beth se agacha para coger a la gata en brazos, sin ni siquiera saludar a los humanos, y le habla en voz baja y tono cariñoso mientras ella le da cabezazos mimosos en la barbilla y ronronea bajo sus caricias.

			Sé que hace casi dos meses desde la última vez que la vio. Lo sé porque Oscar me ha contado que Beth no ha vuelto a pisar esta casa desde que yo me fui. 

			Cruzamos la mirada y me dedica una sonrisa tímida, algo incómoda. Y yo me fuerzo a devolverle una un poco más amplia. Ella tenía razón anoche cuando me buscó y se enfrentó a mí: las cosas ahora son como yo las he llevado a ser. Y tengo que cargar con ello. Me da un abrazo corto, con la gata aún acomodada en un brazo. Luego va a saludar a mis amigos y habla con ellos con mucha más confianza de la que tiene ya conmigo. Eso duele. Ver cómo alguien con quien conectabas por encima de todos los demás ahora es casi una desconocida. Cómo las miradas, los gestos y los chistes que antes compartíais se han evaporado en el aire y solo queda una pesada cortina de cenizas.

			Me trago todas esas emociones que hoy me cuesta gestionar y sonrío cuando Lydia me abraza con mucho más entusiasmo que su amiga. 

			Sam ya ha dejado sobre la mesa la comida que nosotros hemos encargado y ellas han recogido de camino. Katrina salta encima para investigar y Matteo tiene que cogerla en brazos para evitar que robe algo. No sería la primera vez que alguien se queda sin parte de la cena por su culpa. Aunque ha crecido mucho desde que me fui, no deja de hacerme gracia ver a esa gata tan pequeña entre los brazos tatuados de un tío grande como Matt. Para colmo, él le dice algo en ese tono ridículo con el que a veces hablamos a las mascotas y deja un beso suave entre sus orejas. Creo que a Lydia se le cae la baba, así que le paso una servilleta y ella la arruga y me la tira a la cara cuando se encuentra con el brillo burlón de mis ojos. 

			Echaba mucho de menos estar en casa.

			—¿Cenamos o qué? —exige Oscar.

			Nos sentamos todos en el suelo, en torno a la mesa baja del salón. Oscar empieza a sacar comida de las bolsas y va repartiendo a cada uno lo suyo. Beth se encarga de expandir sobre la mesa todo aquello que tenemos para compartir.

			—¡Me hace tanta ilusión que estemos otra vez todos juntos! —exclama Lydia, al tiempo que va pasando las cervezas que Matteo separa de un pack de seis.

			Beth es la única que no parece tan entusiasmada como los demás tras la afirmación de su amiga. Y yo me muerdo la parte interna de la mejilla y me pregunto si algún día, dentro de un tiempo, podremos volver a ser de verdad un grupo de seis y no uno de cinco en el que yo soy solo el invitado incómodo.

			—¿Cómo has encontrado todo, Chris? Ahora ya ni siquiera tienes habitación —me recuerda Sam en tono de broma.

			—Pues ese flipado ha colgado una bandera de Italia en mi cuarto —respondo del mismo modo—. Y ni siquiera ha pisado Italia en su vida, imagínate.

			Los demás se ríen mientras Matt trata de defenderse y se inventa viajes familiares al país de sus abuelos que yo dudo mucho que hayan existido alguna vez. Entre todas esas conversaciones, risas y pullas que vuelan de un lado a otro, como siempre que estamos juntos, yo solo la oigo a ella. Su risa se me mete dentro, me ralentiza los latidos y hace un nudo con mi tripa. La miro de reojo. Ella hace lo mismo. Y, cuando nuestros ojos se encuentran de esa forma tímida, sus mariposas me reabren una herida, escapan de detrás de la aún reciente cicatriz y me inundan el pecho. 

			Intento no mirarla demasiado a partir de ese momento. Porque si lo hago es posible que no pueda dejar de hacerlo. Porque si alguien me habla no seré capaz de responder y quedaré como un idiota. Porque ella ya está volando lejos, muy lejos de donde yo me quedé, y no puedo anclarnos a una historia que ya es pasado.

			—Conozco a alguien perfecto para ti —anuncia Sam, cuando Oscar se lamenta por su soltería.

			—¿Es tu novio? —se burla mi amigo.

			—Por supuesto que no.

			—¿Tu novia?

			—No la compartiría con nadie tan poco bisexual como tú —bromea ella.

			—¿Es Chris?

			Suelto una carcajada al mismo tiempo que Oscar ríe por lo bajo.

			—Que yo sepa, Chris aún está limitado al sexo opuesto.

			—Lástima. —Oscar chasquea la lengua y yo le lanzo un trozo de patata frita.

			Lo recoge del borde de la mesa, donde cae tras rebotar en su brazo, y se lo come sin ningún escrúpulo.

			—Es un chico de mi clase —desvela nuestra amiga por fin.

			—¿Odontólogo? —Hace una mueca disconforme—. Me gustan más bohemios, Sam.

			—Tú quieres ser abogado. Es un partidazo. Le tiré las cartas el otro día en la cafetería y le salió el sol. Eso es éxito garantizado, chaval.

			—Rico, guapo, exitoso y que me mantenga como el hombre florero que siempre he querido ser, ¿eh? —Oscar se acaricia la barbilla y finge soñar con ello.

			—Dime algo que sea menos Adrien que eso —le reta Sam.

			Él suelta una carcajada.

			—No hay nada menos Adrien que la belleza y la opulencia —aporta Beth con una risita divertida.

			—Os pasáis un montón —protesta mi mejor amigo, pero se nota que está encantado de poder criticar un poco a su ex.

			Es lo normal cuando acabas con alguien, ¿no? Yo apenas sí sé lo que es eso porque cuando me dejó Carol tenía el corazón demasiado roto para reír y cuando Beth y yo... Ahora, con Beth, no hay ni una sola cosa que pueda criticar de ella o echarle en cara. Estábamos aún tan enamorados cuando me fui que es difícil pensar que alguna vez dejaré de sentirlo. Y no sé si es mejor acabar como amigos y queriéndose tanto, o si lo más sano para el final de una relación es despotricar contra tu ex y luego dejar que la herida se cierre y queden solo los buenos recuerdos.

			—¿Por qué no les organizas una cita a ciegas? —propone Lydia, que le da un codazo suave a Sam.

			—¡Ay, me encantaría hacer eso!

			—Para el carro —ríe Oscar—. Tranquilizaos las tres, haditas del amor, voy a tomarme un tiempo para estar solo. 

			—Deberías organizarle una cita a ciegas —dice Matteo, en voz baja y tapándose un lado de la boca al dirigirse a Samira, como si así nuestro amigo no fuera a escucharlo.

			Todos se ríen y yo intento seguir el ritmo y el tono de la conversación mientras me siento muy fuera de su dinámica y muy lejos del ánimo general.

			—¡Eh! Yo nunca he sido el romántico de esta casa —deja claro el aludido—. Matteo le ha robado el sitio a Christian en un sorprendente giro de los acontecimientos, pero sigo sin ser yo. 

			Eso a Lydia no le hace tanta gracia. La veo torcer un poco el gesto y esconder la mirada mientras Matt evalúa de reojo su reacción. 

			—Vale, no lo haré ahora —acepta Sam, y no sé si no se da cuenta de lo que sucede alrededor o si lo disimula para no poner a Lydia en el centro de todas las miradas—. Pero antes de que acabe el curso te organizaré una cita con él. 

			—Antes tendrás que enseñarme una foto —acepta Oscar, sin luchar más contra la propuesta.

			Una vez zanjan el tema, Matteo nos da todos los detalles de ese nuevo trabajo en el que empieza el lunes. Sé que no está pasando un buen momento con su familia, aunque siga poniendo buena cara y no quiera hablar de eso conmigo. Lo ha hablado con Lydia y no con nosotros, pero está bien siempre que tenga a alguien con quien compartir lo que siente. Y lo del trabajo son buenas noticias. Me alegro mucho por él y este nuevo rumbo que empieza a tomar su vida. Creo que era lo que necesitaba.

			Cuando ya hemos arrasado con toda la comida, hablamos de los gatos, de la situación en mi casa (y yo aseguro que todo va muy bien y que espero poder estar de vuelta el próximo mes), y de la actuación de Beth de ayer. No sé por qué todos nuestros amigos parecen mucho más emocionados con su éxito de lo que lo está ella. 

			Estoy intentando armarme de valor y hablarle mientras Oscar y Sam recogen la mesa, y Lydia y Matt están muy juntos a un lado jugando con Ouija —mierda, Katrina—, y entonces ella clava esos ojos azules infinitos en los míos, desbordando decisión, y hace un gesto leve con la cabeza hacia la puerta de salida.

			—¿Podemos hablar dos minutos, Chris?

			—Claro.

			No sé si ha podido oírme, porque no me sale la voz. De igual forma, se levanta, se comunica con Sam en una sola mirada, y sale al rellano sin esperarme. Me uno a ella en la escalera de incendios. Hace viento esta noche y se me pone la piel de gallina, creo que no solo por el frío, al plantarme a su lado en manga corta. Beth estira las mangas de su chaqueta fina para cubrirse las manos. Y yo no puedo parar de pensar en el día que hablamos aquí, cuando dijo que nunca seríamos más que una casualidad, y en las ganas que yo tenía de demostrarle que podíamos ser mucho más que eso. Odio que al final ella tuviera razón.

			Levanta la vista, pero no es capaz de mantener los ojos en los míos ni un segundo entero. Los clava en mi camiseta cuando habla:

			—Siento que ayer... No era así como quería que fuera nuestro reencuentro, ¿sabes? —suspira tristemente.

			—No. Ya. Tampoco era lo que quería yo.

			—Es difícil, cuando todavía escuece, ¿no? Pero espero que podamos ser amigos. Cuando vuelvas, con el tiempo. Te echo de menos, Chris, no quiero que seamos dos desconocidos.

			Niego con la cabeza y estoy a punto de alzar el brazo y tocarla, pero me lo pienso mejor.

			—No lo seremos.

			—¿No empezamos a serlo ya? —Levanta la mirada y la tristeza en sus ojos es mucho más que solo un reflejo de la mía.

			—Lo haremos mejor —prometo.

			—¿Seguro que estás bien? —pregunta mientras indaga en mis pupilas.

			Sé que me ha visto. No hace falta que intente esconderme o que me esfuerce en fingir. Me meto las manos en los bolsillos y me encojo de hombros.

			—No es fácil, Beth. Sé que estoy donde tengo que estar y que he hecho lo que tenía que hacer, pero me siento atrapado en mis propias circunstancias. —Suelto un resoplido lastimero—. Mi padre mejora despacio y me siento el peor hijo del mundo por estar impaciente. El trabajo es..., me gusta, pero a veces es demasiado. No estoy preparado ni de lejos para ocupar el sitio de mi madre y hacerlo la mitad de bien que ella. Y a veces pienso que me estoy perdiendo mi propia vida, que yo me mantengo en pausa, esperando, hasta que pueda volver y retomarlo todo, y, sin embargo, las cosas aquí no paran de avanzar y dejarme atrás. Y me pregunto cada día si de verdad he hecho bien o si no debería haberte dejado marchar.

			Da un paso atrás y aparta la mirada de golpe, como si acabara de lanzarle arena a los ojos. Puedo ver cómo se le tensa la mandíbula. Y yo me muerdo la lengua y me hago daño, pero la contención ya llega tarde.

			—No me hagas esto ahora, Chris —pide en un hilo de voz.

			—Lo siento —consigo murmurar.

			Sacude la cabeza hacia los lados.

			—Te fuiste —me recuerda en un murmullo tembloroso.

			—No quería hacerte daño, Beth, de verdad que no.

			—Los dos sabíamos lo que había. Sabíamos desde el principio que podía salir mal.

			—Yo siempre pensé que saldría bien —rebato.

			Vuelve a mirarme y el intenso color azul me quema como si fuera hielo. Aprieta los labios y endurece el gesto.

			—Deberías haberlo pensado un poco más.

			Acepto el reproche. Cojo aire y me armo de valor.

			—Volvería a hacerlo igual, aunque supiera todo esto.

			Cierra los ojos y luego los abre despacio. Cuando conectan con los míos su mirada se ha suavizado y palpita en pulsos sordos de nostalgia.

			—Yo también —confiesa en un susurro. Luego se mueve hacia la ventana, con la intención de volver a colarse en el interior—. Seremos amigos cuando ya no duela, chico de la esperanza.

			Preferiría que no hubiera puesto una condición tan difícil de alcanzar.

			—Eh —la llamo. Se gira para mirarme de nuevo—. ¿De verdad esa llamada fue sin querer?

			Toma aire con fuerza por la nariz y lo suelta en un suspiro.

			—No. 

			Siento cómo un puño me atraviesa las entrañas y me desgarra hasta que atrapa mi corazón y empieza a asfixiarlo.

			—¿Qué hubiera pasado si llego a contestar? ¿Habría cambiado algo?

			Pasa las pupilas de uno a otro de mis ojos, despacio, con destellos de lágrimas empañándolas.

			—No lo sé —deja escapar en un golpe de aliento.

			Y lo veo. Lo sé. Que, de alguna manera, esa noche cambió algo con él. Alzo la cara para evitar que las lágrimas se desborden.

			—Te mereces ser absurdamente feliz, espero que ese «puto gilipollas» sepa hacerlo mejor que yo. Que salga bien.

			Esboza una sonrisa tan triste que siento la necesidad de dibujarla.

			—Hará falta suerte para eso —murmura.

			Niego con la cabeza.

			—No. No, qué va. Esta vez no. 

			Se muerde el labio y deja los ojos en los míos un segundo más, en completo silencio. Luego desaparece de vuelta al rellano. 

			Me apoyo en la barandilla y me trago las lágrimas antes de que se derramen. Y, después de todo, lo que no paro de pensar es que ni siquiera podremos cumplir ni una sola de las condiciones que ella impuso: no vamos a poder ser amigos.

			Me han bastado solo dos minutos con ella para darme cuenta de que a mí nunca me dejará de doler.
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			Todo lo que no será

			Beth

			Subo las piernas al sofá y dejo que la taza de té me caliente las manos. Lydia levanta la vista de la pantalla del móvil y busca mis ojos.

			—Ya se ha ido.

			No digo nada. Tampoco hago ningún gesto en respuesta. Acerco la taza y doy un sorbo que me quema los labios.

			Chris ya ha cogido el tren de vuelta a casa de sus padres. Y yo me mantengo estable a duras penas en el centro de una espiral de confusión que en cualquier momento me arrastrará consigo. Porque ayer en esa escalera de incendios, contemplando sus ojos castaños sentí... Lo sentí todo. Sin límites, sin filtros y sin dudas. 

			Sé que ya no puede ser así.

			Y, sobre todo, sé que ya no debería ser así.

			Después de todo lo que ha pasado, no consigo dejar de sentir que hace años que mi vida no me pertenece. Que llevo demasiado tiempo persiguiendo un destino aferrada al pasado y que, por el camino, me olvidé de mí. No sé muy bien quién soy si me falta la seguridad de lo que está por venir. Y Chris... Por mucho que lo hubiéramos querido los dos, no podríamos haberlo tenido todo cuando al mirarme sigo sin encontrar lo que él ve.

			El viernes por la noche, después de la función, la cena y la fiesta, me sentía como si flotara en un espacio de gravedad cero. Iba a la deriva. No sabía bien dónde agarrarme. Así que le pregunté a Ben si podía quedarme en su piso, solo para no preguntar directamente si se veía capaz de sostenerme una vez más hasta que pudiera volver a mantenerme en pie. Él pidió un Uber y no intentó desgranar emociones. Me abrió la puerta de su casa, me preparó una infusión caliente y me dijo que aún iba a quedarse un rato despierto cuando yo me acosté en su cama. Por la mañana lo encontré durmiendo en el sofá. Cuando quise saber por qué no había venido a la cama conmigo se limitó a decir que se había dado cuenta de que yo necesitaba algo de espacio. No quise admitir en voz alta que tenía razón. Tampoco le di las gracias. Y todo ello debería haber activado de alguna manera un interruptor en mi cabeza. Debería haber dado cuerda a mi corazón y ponerlo a latir por él. Ya tendría que haber descubierto que el destino siempre estuvo en lo cierto.

			Bastó una sola mirada de Chris para encajar cada una de las piezas sueltas que despiertan ese órgano adormecido en mi pecho.

			Y ojalá... Ojalá las cosas hubieran sido distintas. 

			—¿Cómo te sientes, Beth?

			Sam se sienta en un cojín en el suelo, justo delante del lado del sofá que ocupo, y reclina la cabeza para apoyarla en mi regazo. Jugueteo con un mechón de su pelo oscuro.

			—A mí también me gustaría saberlo —suspiro.

			Lydia se acerca más, sentada a mi lado, y reacomoda a Runa en su regazo.

			—Creo que Matt le dijo a Chris que no dormiste aquí el viernes. Lo siento. Ya le he echado la bronca y le he prohibido la entrada a esta casa por el resto de nuestros días.

			Sonrío levemente ante la exageración. 

			—Da igual. No es asunto de Chris en la cama de quién duermo, pero no es culpa de Matteo ser un cotilla. No vamos a desterrar a tu amante por algo que Sam hace en mucho menos tiempo de lo que le costó a él. 

			—¡Oye! —protesta Samira.

			—No lo llames así —suplica Lydia casi a la vez.

			—Dejaré de llamarlo así cuando sea tu novio de manera oficial —me burlo—. Y, por cierto, ¿cuándo crees que será eso?

			Ella frunce los labios y hace un mohín enfadado. Creo que no dice nada porque sabe que, a estas alturas, ya es imposible desmentir lo que hay entre ellos dos. Matteo lleva viviendo en la ciudad poco más de una semana y se han visto cada día. Si alguien ha conseguido hablar con él de cómo se siente con los últimos cambios y los problemas que le acarrean con su familia, esa es mi amiga. Ya no solo discuten y se lanzan pullas como paso previo al tonteo más descarado, no solo se acuestan juntos esporádicamente... Ahora son mucho más. Aunque a Lydia aún le cueste admitirlo. 

			—Venga, chica —la anima Sam—, no pasa nada si reconoces que quieres estar con él. Ya lo estás. 

			Lydia se muerde el labio inferior y nos mira a una y a otra alternativamente.

			—¿Y qué pasa si me estoy enamorando de él?

			Las dos nos volvemos hacia ella, tan bruscamente y tan emocionadas que derramo un poco de té sobre mis pantalones de pijama y Runa sale corriendo asustada por nuestras exclamaciones ahogadas.

			—¿De verdad acabas de decir eso?

			Hace una mueca cuando trato de asegurarme de que no he oído mal. 

			—Matt es un tío genial, Lydia —aporta Sam con una sonrisa—. Y creo que hacéis muy buena pareja.

			—Estoy de acuerdo —me uno al veredicto.

			—Ya —suspira—. Pues yo no estoy tan segura. Quiero decir, sí que es un tío genial, aunque a simple vista parezca un imbécil engreído sin sentimientos. En el fondo es... Bueno, ya sabéis cómo es. El problema es... El problema soy yo. Esto. El amor o lo que sea, ni siquiera sé cómo llamarlo.

			Estiro la mano para revolverle el pelo con cuidado en un masaje suave. Me mira con los ojos inundados de dudas. Y la entiendo muy bien. Demasiado. Creo que mejor que nadie. Me gustaría poder decirle que hay que arriesgarse y que merece la pena y que nadie va a salir herido porque los dos sienten lo mismo y son adorables juntos, pero no soy el mejor ejemplo de ese bonito discurso.

			—Deja de pensar tanto —aconseja Samira.

			Asiento, de acuerdo con ella.

			—No es como si pudieras controlar lo que sientes, ¿no? —le recuerdo—. Y, por mucho que te repitas que no quieres que sea real, eso no lo borra. 

			Me mira directamente a los ojos. 

			—Aún estoy enamorada de Dylan, Beth —confiesa en un hilo de voz. Se me encoge el pecho y suelto de golpe todo ese aire que ya no me cabe en los pulmones—. Hace cuatro años y aún estoy enamorada de él. ¿Cómo voy a enamorarme de otra persona? ¿Cómo voy a tener corazón para querer a alguien más cuando aún lo quiero tanto a él?

			Me acerco más y apoyo la frente sobre la suya. Respiramos a la vez. Sam guarda silencio, pero tiene una mano en mi pierna y otra en la de nuestra amiga.

			—El amor no ocupa tanto espacio —murmuro—. Tenemos sitio para más. 

			He oído eso muchas veces, así que lo repito. Y me pregunto si es verdad. No tengo dudas en el caso de Lydia, pero ¿qué pasa conmigo? ¿Es posible que vuelva a sentir ese cosquilleo cuando tengo a Chris instalado tan adentro? ¿Cuando invadió todas las células que me componen y ahora se niega a soltarlas? No me siento capaz de volver a querer a nadie así.

			—Puedes enamorarte de dos personas, Lydia —opina Sam, y sonríe de medio lado cuando las dos la miramos—. Te lo digo yo. 

			Le devuelvo la sonrisa. Creo que nuestra compañera de piso no es capaz de hacer lo mismo.

			—Es que... tengo miedo de que Matt se sienta como un segundo plato, y de que nunca sea suficiente. Que nunca sea igual. No sé qué puedo darle cuando siento que hay una parte enorme de mí que ni siquiera me pertenece.

			La entiendo muy bien. Me veo reflejada en ella de alguna manera. Y es mucho más fácil verlo claro en el caso de los demás, así que le acaricio el pelo para llamar su atención y le sonrío con ternura cuando vuelve a mirarme.

			—Dylan no querría que te frenes por él —hablo por mi hermano—. Sabes cómo era, nos daría a las dos una patada en el culo si nos viera aferrarnos a su recuerdo como si necesitáramos hacerlo para que siga vivo aquí. —Le pongo una mano sobre el pecho. Ella asiente lentamente—. Te dije que ibas a volver a sentir las mariposas, Lydia Rivera. Ahora disfrútalas.

			Samira me arranca la taza de la mano para abandonarla sobre la mesa y se encarama al sofá para abrazarnos.

			—Me vais a hacer llorar, tontas. Las dos os merecéis ser felices y voy a encargarme en nombre de Dylan de que así sea, o tendréis que véroslas conmigo, ¿me oís?

			Permanecemos en este abrazo de tres hasta que un ruido repentino nos hace separarnos y mirar hacia la mesa. Tarot ha tirado mi taza y el té está derramándose hasta gotear en el suelo.

			—¡Mierda! —exclamo, y me levanto de un salto para ir a por una bayeta.

			—¡Pues al final te has quedado sin té! —se burla Sam en un grito—. ¡Mejor para tus nervios!

			El gato culpable se va corriendo indignado cuando intento secarle las patas. Lo recojo todo y llevo la taza a la cocina para dejarla en el fregadero. 

			Mis dos amigas están cuchicheando muy juntas en el sofá y levantan la vista hacia mí en cuanto vuelvo. Sam tira de mi brazo y me hace caer sentada a su lado. Lydia se asoma por delante de su cuerpo para mirarme con una ceja alzada.

			—Y ahora, Beth, vas a contarnos todo lo que ha pasado con ese chico del destino. Y no te olvides ningún detalle jugoso.

			Me rindo a la imposibilidad de ocultarles nada, tomo aire y empiezo a hablar.

			Noto la boca seca cuando he desgranado todo lo que ha sucedido entre Ben y yo a lo largo de las últimas semanas. Omito algunos detalles bastante íntimos, a pesar de que es precisamente lo que Sam más espera escuchar. Y, tras unos segundos de silencio, mi mejor amiga es la primera en decir algo:

			—Me gusta ese chico —repite, como ya hizo hace dos días tras su encuentro en la sala de vestuario.

			Lydia tuerce un poco el gesto, pero no le lleva la contraria. Eso sí que me sorprende.

			—Puede que no sea tan malo, al fin y al cabo —concede a regañadientes.

			—No —admito—. Lo estoy conociendo y es mucho más de lo que quiere dejar ver. Es fácil estar con él, y hablar, y siento que nos entendemos. Somos muy parecidos en muchas cosas. 

			—¿Y el sexo? —indaga Sam.

			—El sexo está bien.

			—¿Solo bien?

			Me trago un gruñido molesto ante su manera de presionarme.

			—El sexo es genial. Pero no es...

			Me muerdo el labio solo para no terminar la frase. 

			—¿Qué pasa, Beth? —pregunta Lydia, en un tono mucho más suave y empático.

			—Sé que esto es lo que vi y lo que he estado esperando. Sé que es el camino que se supone que tenía que seguir. Y sé que Ben es el chico con el que podría ser feliz toda la vida. Pero me hubiera gustado que las cosas fuesen de otra manera. Me hubiera gustado tanto que fuera Chris, de verdad que sí. 

			Sam me achucha contra su costado.

			—Date tiempo. A lo mejor las cosas tienen que encajar poco a poco y no de golpe. 

			Puede que sí. Pero lo que viene de golpe es la fantasía de toda una vida al lado del chico de la esperanza, todo eso que podríamos haber vivido juntos y simplemente no será. No tengo dudas de que sería una vida que merece la pena. Una llena de risas, de secretos compartidos y de mariposas. De canciones de los ochenta desafinadas en un karaoke. De noches de tormenta refugiados bajo las sábanas. Una vida llena de amor.

			Claro que no se pueden vivir todas las vidas que podrían ser. Solo podemos tener una. Y la mía siempre ha sido el teatro.
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			Visión de futuro

			Beth

			—No puedo más, me va a explotar la cabeza.

			—¿Quieres que lo dejemos?

			Frunzo el ceño y me apresuro a negar con energía.

			—No. No, ni hablar, estás deseando que me rinda y solo por eso no voy a hacerlo. Vamos a terminar con esto.

			Ben suelta un par de carcajadas ante mi renovado espíritu de lucha. 

			—Muy bien, desde el principio. Y ponle un poquito más de emoción esta vez, aspirante, he estado a punto de echar una cabezada.

			Le dedico un corte de mangas y me subo de un salto a su sofá. Se recuesta en la alfombra, apoyado en los codos, y esboza apenas una sonrisa perezosa de medio lado. Cómo me saca de quicio que se crea tan superior a mí en esto... y lo sea.

			Me está costando encontrar el tono del monólogo que tengo que presentar para la clase de Técnica vocal y que cuenta en un sesenta por ciento para la nota final. El engreído de Vines ha clavado el suyo en cuanto ha incorporado de forma natural todas las sugerencias que yo le he hecho. A mí se me está haciendo más complicado eso de mejorarlo con sus sabios consejos. 

			Lo intento otra vez.

			Ben me presta total atención y no sé si puedo seguir ensayando con él delante porque a veces me distrae lo guapo que es. Me repatea tener que pensarlo y, por supuesto, jamás lo admitiré en voz alta.

			—No ha estado mal —da su veredicto cuando termino.

			—¿No ha estado mal? —repito, indignada—. ¿En serio? ¿Solo eso?

			—Es mejor que la bazofia que has hecho antes, si eso sirve de algo.

			Salto del sofá para abalanzarme sobre él y sus carcajadas fluyen de su pecho al mío cuando lo derribo sobre la alfombra. 

			—Te odio, Vines.

			Me sujeta por la cintura y da la vuelta para ponerse encima.

			—¿Ah, sí? 

			Dudo cuando la caricia de sus pupilas me quema los labios.

			Su teléfono empieza a sonar sobre la mesita. Me aparto y lo miro con una ceja alzada. Gruñe, cierra los ojos y entierra la cara en mi cuello. Suelto una risita y me muevo para escapar de su peso, estirar el brazo y recuperarlo de ahí. Le muestro la pantalla.

			—Evelyn —leo—. ¿Es tu novia?

			Hace una mueca despectiva ante mi tono burlón. 

			—Es mi madrastra.

			Me quita el teléfono de la mano y pulsa una tecla del lateral para silenciarlo.

			—¿No vas a contestar?

			—No.

			Me siento, con las piernas cruzadas bajo el cuerpo, y lo juzgo en silencio con la mirada. No demuestra que se esté dando por aludido.

			—A lo mejor si te llama es porque quiere algo, ¿no?

			Gruñe.

			—Vale. Está bien. —Se levanta y pasea por la estancia mientras devuelve la llamada—. Eres el puto Pepito Grillo —añade entre dientes.

			Me río y puedo ver que se le escapa la sonrisa, aunque intente ocultarla. Me pongo de pie y aprovecho para ir al baño, para no pasarme de cotilla. Aun así, puedo oírlo hablar a través de la puerta cerrada. Está dando largas y poniendo excusas para no aceptar una invitación. 

			Me lanza una mirada de ojos entornados cuando vuelvo al salón, culpándome en silencio de la situación en la que se ha visto envuelto por responder a la llamada. Me encojo de hombros y voy a la cocina para servirme un vaso de agua. No es hasta que lo tengo en la mano y he dado un par de sorbos cuando soy consciente de lo cómoda que empiezo a estar aquí, de la confianza que he cogido en apenas unas semanas y de que hace tiempo que me manejo por su espacio casi como si fuera mi propia casa. Me asusta que haya sucedido de forma tan natural, sin darme cuenta de lo que pasaba. Y también me perturba un poco que me haga sentir tan bien. 

			Me vuelvo para enfrentarme a Ben en cuanto se despide y cuelga el teléfono.

			—¿Qué? —pregunto al ver que se limita a sostenerme la mirada con cara de pocos amigos.

			—No te haré caso nunca más —advierte en un tono molesto que nadie podría creerse—. Quería invitarme al festival del centenario del colegio de mi hermana. Hacen una función para las familias y Nora actúa en la obra. Al parecer, hace de oveja que habla. Un papel muy digno.

			Suelto una risita. Dejo el vaso en el fregadero y me acerco despacio, tanteando sus reacciones.

			—Y... ¿no te apetece ir?

			Coge aire para responder, pero luego parece no encontrar las palabras y termina dejándolo escapar en un suspiro largo.

			—No es eso —dice después, en voz baja. 

			Vuelve a sentarse en la alfombra y yo imito su postura frente a él. Levanta la mirada para clavarla en mis ojos.

			—Seguro que le hace ilusión verte allí.

			Asiente.

			—Sí. Claro. Eso dice mi madrastra, que le ha preguntado unas mil veces si voy a ir y que, desde que empezaron a ensayar la obra, les ha contado a todos sus compañeros de clase que su hermano es actor.

			Sonrío enternecida.

			—Está orgullosa de ti. Creía que te encantaría eso de que una chica vaya alardeando de lo fantástico que eres —bromeo.

			Hace una mueca que termina en un amago de sonrisa cuando sus ojos se pasean despacio por mis labios.

			—Ya. Es que... no sé si puedo involucrarme tanto, ¿sabes? No quiero que se apegue a mí, eso es desastroso.

			—¿En serio? —Me acerco un poco más hasta que nuestras rodillas se tocan—. ¿Ya estás otra vez con eso de mantener a todos alejados porque eres malísimo para el mundo, Ben? ¿También cuenta para mí? ¿También cuenta para Rebeca?

			Sacude la cabeza, como si ya empezara a molestarle la conversación.

			—No lo entiendes, Beth.

			—Es tu hermana. Te quiere. Te admira. Y tú sabes lo que es perder a alguien y sentir que no exprimiste el tiempo cuando tenías la oportunidad. ¿De verdad quieres privarla de eso? ¿De ti?

			—Ya pasamos por esto cuando Evelyn se la llevó de Londres —me cuenta, con la vista clavada en las manos que retuerce en su regazo—. Nora tenía cinco años y fueron meses de escucharla llorar al otro lado del teléfono porque quería que estuviera allí con ella. Y yo no podía. Me destrozaba el corazón cada maldita vez que llamaban. Hasta que dejé de responder. No puedo volver a colarme en su vida como si nada y luego largarme otra vez. 

			—Entonces quédate —sugiero. 

			Clava los ojos en los míos de inmediato. Niega con la cabeza lentamente.

			—No puedo. El plan siempre ha sido hacer los dos primeros años del programa aquí y luego volver a Londres. Podré entrar en la Escuela de Teatro y es... Es lo que siempre quisimos.

			No hace falta que me especifique a quién se refiere con ese plural para que yo sepa que habla de su padre. Y soy muy consciente de lo importante que es para él cumplir todos esos sueños. 

			—Vivir lejos no es igual a abandonarla. 

			—Ya, pero...

			—Tiene diez años, admira a su hermano mayor y le hace ilusión que el mejor actor que conoce vaya a ver su función del colegio. No parece que sea muy difícil hacerla feliz en eso, ¿no?

			Aprieta los labios. Puedo ver cómo se mordisquea la parte interna de la mejilla. Luego asiente de forma tan leve que es casi imposible de captar.

			Me clava los ojos con una nueva intensidad desbordando sus pupilas.

			—¿Me acompañas, Beth?

			Lo pienso solo por un segundo. Solo uno. No necesito más. Porque incluso me sorprende lo mucho que me apetece. Las ganas que tengo de ir a ver la obra de teatro de un grupo de niños y poder comentarla con él. Conocer a su hermana. Ponerle cara a su madrastra. Descubrir toda una nueva faceta de Benjamin Vines.

			—Sí. Me encantaría ir.
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			El viernes por la tarde, Ben me está esperando a la salida del edificio central, donde acabo de tener una sesión con la psicóloga. Un pequeño nudo de emoción me anida en la boca del estómago y se me escapa la sonrisa cuando veo que mi amigo se yergue al verme acercarme y me abre la puerta del coche. Me ha prometido que es un trayecto corto. Y que no irá demasiado rápido en la autovía. 

			Me planto delante de él. He empezado a confiar en su manera de conducir. Y en muchas cosas más. Solo hemos tenido otro par de intentos de ponerme yo al volante, y es algo que todavía no llevo demasiado bien, a decir verdad. Al menos, Ben no pierde la esperanza conmigo.

			—¿Cómo ha ido? —pregunta, y señala el edificio con un movimiento suave de cabeza.

			Hago una mueca solo para molestarlo.

			—Confidencialidad entre paciente y terapeuta, Vines. ¿Listo para ir a aprender algo de actuación de una clase de niños? Creo que te irá bien para pulir tu técnica.

			—Por fin vas a poder apreciar cómo se te ve desde fuera cuando te subes al escenario, aspirante.

			Me trago una risita solo por no darle la satisfacción.

			—¿Tan buenos son? —le sigo el juego.

			Se queda serio enseguida.

			—Gracias por venir conmigo —dice a media voz, como si temiera que alguien más llegara a oírlo aparte de mí.

			No contesto. No sé por qué, de repente, decido responder a eso con un paso adelante y dándole un abrazo. A lo mejor es solo porque tiene cara de necesitar uno. Tarda un segundo entero en reaccionar, luego me rodea con los brazos y me estruja contra su pecho. Sienta bien. Cierro los ojos y dejo que su aroma a madera y a menta me inunde los receptores olfativos y se grabe en mi memoria unida a todos esos recuerdos de sensaciones que se asocian a él y solo a él. 

			Nos miramos a los ojos al separarnos. Me sonríe de una forma leve que cuesta captar, pero sus ojos expresan mucho más que su boca, como siempre. 

			—¿Vamos? —sugiere, en un tono muy suave.

			Asiento.

			—Eh, Beth.

			Me giro de golpe al oír esa voz conocida a mi espalda. Ben ya está rodeando el coche para montarse al volante cuando yo me encuentro frente a frente con Oscar, que alterna la vista entre mi amigo y mi cara con evidente curiosidad. Estoy segura de que tengo las mejillas de color rojo intenso y las siento arder. ¿Cuánto ha visto? ¿Cómo lo va a interpretar? ¿Cuál es la versión que le dará a Chris cuando hable con él? 

			—Hola —respondo, con la absurda sensación de haber sido pillada haciendo algo indebido.

			Oscar me sonríe, y sé que se imagina todo lo que estoy pensando.

			—¿Qué tal? Hace un montón de días que no te veo. ¿Te vienes esta noche a cenar con Sam y conmigo? Dice que me va a echar las cartas. Me da miedo estar solo cuando me suelte a bocajarro todas las futuras desgracias de mi existencia —bromea.

			—No tiene ni idea, solo se leyó un libro sobre el tarot una vez y ahora va de pitonisa —me meto con mi amiga, divertida—. No tienes nada de lo que preocuparte. Y yo no..., mmm... Tengo planes. Voy a una obra de teatro.

			Miro a todas partes menos a sus ojos mientras hablo. Y entonces él me pone una mano en el hombro, delicado, y me dedica una mirada llena de comprensión.

			—Pásalo bien —me desea con el tono teñido de sinceridad—. Si acabas pronto y te apetece pasarte, llámanos. 

			Se ha ido antes de que me dé tiempo a articular nada más con sentido. 

			Ben me mira cuando ocupo el lugar del copiloto a su lado y me abrocho el cinturón.

			—¿Estás bien?

			—Sí.

			—¿Segura?

			—Sí, de verdad. Arranca antes de que me arrepienta de subir a un coche contigo.

			Esboza una sonrisa tenue. 

			—Vale. Avísame si necesitas que vaya más despacio. —Le dedico una mirada ladeada para comprobar si me está tomando el pelo, pero lo dice completamente en serio—. Estaremos allí en menos de veinte minutos, ¿vale?

			Me hundo contra el respaldo. Lo observo sin decir nada mientras sale del aparcamiento y se incorpora al tráfico de la ciudad. No sé cómo ha pasado. Cómo hemos llegado a este punto. Antes nos lanzábamos miradas envenenadas y buscábamos los lugares donde hacer daño para desestabilizar al otro. Nos retábamos constantemente y nos irritábamos tanto que resultaba difícil sostenernos la mirada. Y ahora... Ahora cuidamos el uno del otro. Sí, eso es lo que hacemos. Compartimos miradas alentadoras cuando estamos encima del escenario, nos decimos solo con los ojos lo orgullosos que estarían aquellos que han quedado atrás, nos ayudamos a pesar de perseguir el mismo objetivo, porque estaría feliz si él gana esa beca... porque se merece ganarla. Ben conduce con mucho más cuidado cuando yo estoy sentada a su lado. Y yo siento la necesidad de acompañarlo hoy y cogerlo de la mano, por si es lo que le hace falta.

			—¿Piensas mirarme todo el camino?

			No me avergüenzo esta vez. Su comentario no me obliga a apartar la mirada y soltar un bufido, como he hecho tantas veces antes cuando él se burlaba así. Solo esbozo una sonrisa leve y contesto:

			—Si no te importa, sí. Prefiero no mirar la carretera.

			Me echa un vistazo rápido, y luego se centra por completo en la conducción. 

			—Muy bien. Disfruta de las vistas.

			Emito un gruñido bajito y él se ríe quedamente. Siempre habla un montón para distraerme, pero ahora da la impresión de no saber muy bien qué decir. Es mejor que le eche una mano.

			—Cuéntame cosas de tu hermana —le pido.

			Sonríe. Y yo lo escucho hablar hasta que aparca el coche en un solar al final de la calle donde Nora Vines va al colegio. 

			Hay muchísima gente congregada en el patio. Todavía las familias no han empezado a acceder al interior del enorme gimnasio, donde han montado el escenario y colocado sillas para los asistentes. Ben me coge de la mano para no separarnos mientras avanzamos en busca de su madrastra. Y, cuando al fin la encuentra y paramos delante de ella, aún tenemos los dedos entrelazados. Es lo primero que ella mira, antes de levantar la vista hasta mi cara, con una sonrisa amable y los ojos brillantes de curiosidad. Ben se apresura a presentarnos, a ella como su madrastra y a mí como una compañera del grupo de teatro, pero sigue sin soltarme la mano. 

			Evelyn es más joven de lo que esperaba. Es guapa, viste de manera sencilla y parece realmente contenta de que estemos aquí.

			—Muchas gracias por venir —le dice a Ben—. De verdad que le hacía muchísima ilusión que estuvieras.

			La sonrisa que él dibuja se ve forzada. Le aprieto la mano y le acaricio el dorso despacio con el pulgar. Lo oigo respirar un poco más profundo y relaja la expresión.

			—Tengo ganas de verla.

			Suena tan sincero que me enternece. Y a Evelyn también, a juzgar por el modo en que baja la mirada para que no seamos conscientes de cómo se le humedecen los ojos. Luego, para dar espacio a Ben, le pregunto a su madrastra por algunos detalles de la función y las dos nos ponemos a charlar. Cruzo solo una mirada con él, y veo en sus ojos que ahora me tiene más aprecio que hace solo unos segundos.

			Evelyn me cae bien enseguida. Es alegre y muy parlanchina. Se nota que tiene ganas de saber todo lo posible acerca de su hijastro, de modo que me hace muchas preguntas sobre la universidad, el grupo de teatro y la gira que hicimos durante las vacaciones de primavera. Es muy fácil hablar con ella y me hace sentir cómoda en todo momento. Incluso me decepciona un poco que anuncien que ya podemos pasar y ocupar nuestros asientos, porque estaba a punto de sacarle algo de información jugosa de cuando Ben era un niño para poder avergonzarlo con esas historietas.

			Es él quien ocupa el asiento entre las dos. No sé si lo hace para que nos estemos calladitas y no perderse nada de la actuación de su hermana. Apenas cruza un par de palabras conmigo. Está nervioso e impaciente, y se nota que tiene muchas ganas de verla, por mucho que se haya hecho el duro todo este tiempo desde que hablamos de temas personales. Estoy a punto de susurrarle una burla al oído cuando se oye una música, se abre el telón y un par de niños aparecen en el escenario. Me la señala en cuanto sale por el lateral. Va vestida con unas mallas y un jersey negro y lleva un bodi abultado simulando la lana de la oveja y una diadema con orejas sobre la cabeza. No se parece a Ben. Nada. En absoluto. Es pelirroja, de piel muy blanca y repleta de pecas. Creo que tiene los ojos verdes, grandes y redondos. La nariz pequeña y un gesto travieso permanente. Lo primero que hace, despreocupada de su papel de oveja, es mirar entre los presentes buscando una cara. En cuanto ve a Ben sonríe, ilusionada, y levanta la mano con disimulo para saludarlo. Creo que nunca había visto a mi coprotagonista sonreír de la manera en que lo hace cuando le devuelve el saludo. 

			Me río mucho con la obra. Muchísimo. Los niños se equivocan todo el tiempo, pero es adorable verlos intentando mantenerse en su papel y no contagiarse de la risa de los familiares que abarrotan la zona de sillas. Me gusta esto. Me encanta. Siento una emoción que hacía tiempo que no sentía, ni siquiera estando yo sobre el escenario. 

			—Me encantaría hacer esto —le confieso a Ben al oído mientras aplaudimos con entusiasmo.

			Me dedica una mirada divertida.

			—¿Te refieres a vestirte de animal para actuar? Siempre te quedará presentarte a la audición para Cats —bromea.

			Le pellizco el brazo, pero solo consigo hacerlo reír.

			—Me refiero a enseñar teatro a los niños.

			Me sorprende haberlo dicho en voz alta y con tanta seguridad. Me siento bien cuando me oigo decirlo. Me gusta cómo suena y creo que tiene mucho sentido. 

			Me preparo para lo que vaya a decir a continuación. Seguro que me pincha con alguna tontería, o me dice que primero tendría que aprender yo o algo así.

			—Se te daría genial.

			Cruzamos una mirada. Nos sonreímos a la vez.

			Nora viene corriendo y abraza a su hermano en cuanto sale al patio, ya cambiada, y nos localiza. Creo que está en esa edad en que solo le quedan, como mucho, un par de años para ser tan cariñosa con la familia. Luego llegará la fantástica pubertad y se avergonzará cuando le den un beso en público. Pero ahora, por el momento, se nota de lejos lo mucho que quiere a su hermano mayor.

			—¡Has venido! —exclama, mientras él la sujeta por las axilas y le da una vuelta rápida sin que sus pies toquen el suelo.

			—Pues claro, ¿cómo me iba a perder tu primera actuación? 

			Me muerdo el labio con la sonrisa cuando lo oigo. Y tanto que se la iba a perder, pero comprendo que no vaya a decirle eso a la emocionada niña.

			—¿Lo he hecho bien?

			—Mejor que nadie. Lo llevamos en los genes —alardea, y ella parece estar por completo de acuerdo. 

			Una vez pasado el momento álgido del reencuentro, esos enormes ojos verdes me echan un buen vistazo a mí.

			—Hola —dice, algo más tímida.

			—Nora, esta es mi amiga Beth. También es actriz —le cuenta Ben.

			—Hola, Nora. Tu hermano me ha hablado un montón de ti. —No es una mentira, ni siquiera piadosa, después del interrogatorio que le he hecho en el coche de camino.

			Y Nora, demostrando que es hija de su madre, empieza a parlotear conmigo como si me conociera de toda la vida. Evelyn tiene que poner orden y le recuerda que deberían volver a casa. Lo primero que hace la niña es mirar a su hermano.

			—¿Vienes a cenar?

			—Ah...

			—Lo está deseando —intercedo por él. 

			Me lanza una mirada de reproche y yo me trago la sonrisa. 

			—Claro que sí —anima Evelyn, con una sonrisa enorme y un nuevo brillo en los ojos—. Venid a cenar los dos. 

			Eso me incluye a mí, claro. Miro a Ben. Está observándome divertido, burlón, como si esperara ver si voy a intentar librarme de esto. Ahora me acuerdo de por qué me caía mal. 

			—¡Sí! ¡Vamos! —decide Nora por todos, y echa a andar hacia la calle en busca del coche de su madre.

			—Nos vemos allí —promete Ben a Evelyn cuando esta le dedica la última mirada interrogante. 

			Lo sigo hasta el final de la calle y de vuelta al coche. La casa de su madrastra no está lejos. Es grande, bonita y con un jardín cuidado. Ben aparca en la entrada. Me mira antes siquiera de soltarse el cinturón de seguridad.

			—¿Estamos seguros de querer entrar ahí?

			—No sé tú, yo quiero conocer a Duke.

			Le guiño un ojo y me apeo. Me sigue enseguida. Lo primero que hace Nora en cuanto nos ve llegar es pedirme que la acompañe para que pueda conocer a su gato. Me parece perfecto. 

			Puedo oír a Ben y a Evelyn charlando en el salón mientras yo hago carantoñas a un somnoliento gato naranja. Su conversación parece algo más tensa y menos cómoda cuando Nora no está delante. Ella, por su parte, no pierde la oportunidad para interrogarme acerca de mi relación con su hermano e intentar descubrir si somos novios. Creo que se decepciona un poco cuando le prometo que no lo somos y que solo soy su amiga. 

			Me da la impresión de que yo estoy más cómoda que Ben en todo el tiempo que dura la cena. Evelyn y su hija no paran de hablar, y yo, además de bromear y reír mucho con ellas, aprovecho para echar un vistazo alrededor, a todas esas fotos familiares que cuelgan de las paredes. Ben sale en muchas de ellas. Un Ben más joven, en plena adolescencia, siempre con su hermana pequeña cerca. Y es la primera vez que veo a su padre. No se parecen nada y, sin embargo, me da la sensación de que tenían la misma esencia.

			Después de la cena, echo una mano a Evelyn para recoger, porque me parece que todos estamos de acuerdo en que Nora aún quiere y necesita más atención por parte de su hermano mayor. La madrastra de Ben no se corta a la hora de preguntarme por él, ya de forma mucho menos disimulada: si está bien, si sigue centrado y sin meterse en líos... Es evidente que se preocupa mucho por él, y el cariño que le tiene. Y me da un poco de pena pensar en cómo él se aísla y tiene esa errónea idea de que sin su padre está prácticamente solo en el mundo, porque aquí tiene una familia que lo adora. 

			Me quedo en el marco de la puerta y lo observo con su hermana cuando Evelyn me deja marchar y se empeña en terminar de recoger sola la cocina. Están ahí hablando y riendo mientras juegan a algún juego de cartas que ella ha sacado. Duke se ha subido al regazo de Ben y ya se está adormilando mientras él lo acaricia distraídamente. Y no es exactamente un déjà-vu lo que me sucede esta vez. Es una verdad absoluta que vive en mi interior y se abre paso en mi mente: de repente sé que Ben es el mejor padre del mundo, que, en algún momento, en algún lugar, en toda esa vida que me mostró el destino, siempre tuve la certeza de que había escogido a la persona más adecuada para ser el padre de mis hijos. 

			Me mareo, así que me apoyo en la pared y trato de volver a respirar con calma. Necesito alejarme.

			Cuando salimos de aquí y nos montamos en el coche, lo único de lo que soy capaz es de pedirle a Ben que, por favor, me acerque a mi casa. 
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			Compartir los silencios

			Ben

			Beth ya está sentada en su sitio habitual cuando entro a clase a primera hora de la mañana. Está tan concentrada en la pantalla del móvil que no se percata de mi presencia hasta que me dejo caer en el asiento que permanece libre a su lado. Me dedica solo media mirada y un cuarto de sonrisa. 

			—Buenos días —murmura.

			Hace días que está así... rara. O quizá lo raro ha sido lo que ha estado sucediendo entre nosotros y ahora las cosas simplemente están volviendo a la normalidad. No sé lo que fue, pero algo cambió la noche que cenamos en casa de mi madrastra con mi hermana. Desde que salimos de allí, Beth apenas ha vuelto a mirarme a la cara. Y ya hace casi dos semanas.

			—Buenos días, aspirante, ¿cómo estás hoy? ¿Lista para ser la segundona de la clase?

			Se inclina para darme un golpecito con el hombro, pero no dice nada. Me asomo sin ningún disimulo para ver qué es lo que la tiene tan absorta. Son un montón de horarios y combinaciones de transporte público.

			—¿Qué haces?

			Bloquea la pantalla y guarda el teléfono con un gruñido bajo de frustración.

			—Nada —responde de mala gana—. Intentaba buscar algún modo de ir un par de días a casa de mi madre, pero no puedo perderme tres ensayos, así que me temo que no hay manera.

			—¿A casa de tu madre?

			Se recuesta contra el respaldo de la silla, y sigue sin mirarme. 

			—Sí. La semana que viene. El miércoles es el... El miércoles hace cuatro años de...

			—Ya —la tranquilizo cuando veo que le cuesta encontrar las palabras.

			Cuatro años del accidente. Cuatro años desde la muerte de su hermano. Entiendo que quiera pasar el día cerca, llevar unas flores, estar con su madre. Eso es algo que yo nunca he sentido la necesidad de hacer, en los casi tres años que hace desde que mi padre no está.

			—No importa, supongo —suspira—. Tampoco es como si estar allí o aquí fuera a marcar una diferencia.

			No. Pero para ella sí. Y, de repente, sin pensar, me encuentro ofreciéndole una solución:

			—Podría llevarte, si quieres. Si vamos con el coche, podemos salir el martes después del ensayo y estar de vuelta para el del jueves.

			Gira la cara a toda velocidad para clavar los ojos en los míos. Veo las dudas que saturan sus pupilas. Se muerde el labio. Creo que está haciendo una lista de pros y contras a contrarreloj antes de atreverse a dar una respuesta. No sé qué demonios le pasa últimamente, creía que nos habíamos hecho amigos, ¿no? Y esta es la clase de cosas que los amigos hacen los unos por los otros. 

			Sacude la cabeza suavemente.

			—No. No hace falta, Ben. No puedo pedirte que pierdas un día completo y las clases del jueves, no es...

			—La única que podría tomar ventaja con eso serías tú, y tampoco vas a estar, ¿no es cierto? Hablaremos con Joss, seguro que no hay problema porque faltemos a un maldito ensayo en todo el semestre, todo el mundo falla alguna vez. Déjame acompañarte, Beth, deja que esté ahí para ti cuando te hace falta. 

			—Eso daría a entender que somos amigos —bromea, aunque no hay rastro de humor en su mirada.

			Estoy harto de esas tonterías. Iría con ella a cualquier sitio que me pidiera. La acompañaría al maldito fin del mundo. Le regalaría la puta beca y le pondría un lazo rojo solo para ver su gesto de impaciencia e ilusión mientras la desenvuelve.

			—Lo somos —digo, con firmeza y total convicción.

			—¿Harías esto por Rebeca?

			—Sí.

			No es mentira. Aunque tampoco es del todo verdad. A Rebeca no le miraría la boca todo el tiempo mientras mantenemos esta conversación.

			—Eres uno de los mejores chicos que he conocido en toda mi vida, Vines, por mucho que te escondas.

			Me palpita el corazón a otro ritmo. Como en un tropiezo. Ser uno de los mejores no me vale. Me gustaría encabezar su lista, a una distancia insalvable de todos los demás. No me engaño, sé que ella no siente lo mismo que yo. Aún no. Quizá nunca.

			Busco sus ojos y me ahogo en el azul más intenso que jamás he visto.

			—Tú eres la chica más brillante que me he encontrado, y estás a plena luz.

			No tiene tiempo de contestar. Tampoco estoy seguro de que fuera a hacerlo. Lorna llega para reclamar su sitio y yo me levanto y me escabullo hacia la parte de atrás de la clase para intentar concentrarme en las lecciones del día. 

			Es difícil mantener la atención cuando tengo una voz en la cabeza que no para de advertirme de dónde me estoy metiendo. Lo peor es que sé que no hay vuelta atrás. Hace tiempo que me dejé arrastrar por Beth Walls y ahora no me queda más remedio que flotar a la deriva.
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			Es de noche cuando entramos en el pueblo y me sorprende que Beth no se haya aferrado con fuerza al asiento ni por un segundo en las pasadas cinco horas de viaje. Las sesiones con la psicóloga le están yendo bien. Creo que está más segura, más entera. Sigo sus indicaciones para llegar hasta la casa de su madre y la miro de reojo cada vez que tengo ocasión, solo para poder grabarme en la retina el modo en que las sombras juegan con sus rasgos mientras ella se retuerce la trenza entre dos dedos.

			—Es ahí. —Señala el final de la calle—. Es la casita de ladrillo.

			No se suelta el cinturón cuando aparco en la puerta y paro el motor. Tengo que volverme a mirarla tras quitarme el mío para asegurarme de que está bien. Coge aire con ganas y desengancha la sujeción antes de que pueda decir nada. 

			Me estiro cuando salgo, y me acerco al maletero para devolverle su bolsa y poder coger la mía. El silencio empieza a pesarme y puedo notar toda esa tensión que le agarrota los músculos cuando se planta a mi lado.

			—¿Beth? ¿Eres tú, cielo?

			Los dos nos volvemos hacia el sonido. Hay una mujer mayor en la puerta de la casa vecina, asomándose solo para cotillear quién llega en coche cuando ya ha caído la noche.

			—Sí. Hola, señora Brown —saluda ella, en un tono suave y cariñoso.

			La señora Brown no se queda quieta. Se acerca a un ritmo sorprendente para todos esos años que deberían pesarle y está frente a ella en solo unos segundos. Tienen una corta conversación normal entre vecinas y luego la anciana me mira a mí con tanta curiosidad que casi me dan ganas de volver al coche y alejarme cuanto antes.

			—Tú... Tú eres el chico de las fotos. Es el chico de las fotos, ¿verdad? —le pregunta a Beth como si pensara que yo no soy capaz de responder.

			Claro que no lo soy cuando no sé qué demonios significa la pregunta.

			—¿Qué fotos? —Beth también parece confundida—. Él es Ben, es un compañero de clase.

			Podría haber dicho «un amigo», o cualquier otra cosa que sonara más personal que eso. No sé por qué me molesta que no lo haya hecho. 

			—Bueno, os dejo, que tu madre tendrá ganas de verte. ¿Te quedas unos días?

			Espero pacientemente hasta que Beth le da todas las explicaciones y por fin nos deja marchar. La sigo hasta la puerta de su casa y me muerdo la lengua para no preguntar una vez más si está bien con todo esto y si puedo hacer algo por ella, cuando veo que duda con las llaves en la mano y a punto de encajarlas en la cerradura.

			No es que me haya hablado mucho de su familia, pero he sabido leer en sus silencios todo eso que no quería contar en voz alta. Su madre adoraba a su hermano y su muerte las alejó en vez de llevarlas a apoyarse y unirse en el dolor. Sé que ella siempre ha querido hacer que se sintiera orgullosa, que se esforzó durante mucho tiempo por cubrir un hueco imposible de llenar, y que su culpa por lo que pasó nunca le ha permitido ser consciente de que no necesita estar a la altura para que su madre la quiera. Nunca lo ha dicho, pero, de alguna forma, yo sé todo eso. Quizá porque somos lo mismo. Tal vez porque los dos somos iguales. Tal vez porque yo me alejo de Evelyn por los mismos motivos.

			La madre de Beth no está sola, la acompaña un hombre de hombros anchos y pelo entrecano que se me presenta como Rafael mientras ellas permanecen abrazadas y con los ojos empañados por la emoción del reencuentro. Me pregunto hace cuánto que no se ven. Si son de los que pasan la Navidad en familia. Si hablan de vez en cuando o solo se mandan un mensaje por compromiso cada cierto tiempo, como hacemos mi madre y yo. 

			Han preparado la cena. Intento ser educado, amable y agradecido todo el tiempo, pero estoy mucho más pendiente de Beth que de cualquier otra cosa alrededor. Me gusta cómo le queda la sonrisa.

			Entonces entramos al salón y lo veo al mismo tiempo que ella. Hay un montón de fotos nuevas en las paredes. Y sé que son recientes porque yo salgo en algunas de ellas. Son de la gira, del musical, de Beth encima del escenario y comiéndose el mundo. En el centro, la más grande, es ella al final de una de las funciones, delante del público, con una sonrisa que brilla mucho más que Sirius y, probablemente, tanto como el maldito sol. La miro y sé cómo se está sintiendo. Se me hincha el corazón cuando sé que el suyo se expande y palpita con fuerza. Cuando busca mis ojos, hay lágrimas en los suyos. Y yo tengo que contenerme para no acercarme y besar cada resto de humedad hasta acabar con todas y volver a verla sonreír como en esa imagen que su madre ha enmarcado en plata y orgullo.

			La cena transcurre de forma tranquila, agradable y familiar. O ese es el ambiente que se esfuerzan por crear. Debajo de todo eso, la tensión palpable entre Beth y su madre araña la superficie. Rafael y yo nos damos prisa en recoger los platos y dejarlas solas cuando la comida se acaba. Tardan casi una hora en volver a unirse a nosotros y se nota que las dos han llorado.

			Sigo a Beth cuando me indica el camino hacia las habitaciones.

			—Mi madre te ha preparado la habitación de Dylan, pero... ¿te importaría mucho cambiármela y dormir tú en la mía?

			Mantiene la mirada esquiva, así que pongo las manos en sus mejillas con delicadeza y me inclino para depositar un beso suave en su frente.

			—Claro —cedo. 

			Da las buenas noches en apenas un susurro. 

			Sé que se pasa la noche llorando mientras a mí, rodeado de sus cosas, me tiemblan las manos con la necesidad de tocarla, abrazarla y secar una a una todas las lágrimas que aún le queden por derramar.

			No me hace falta buscar una buena excusa por la mañana para apartarme a un lado y dejar que su madre y ella pasen este día volviendo a encontrarse, porque Rafael me la proporciona sin pedirlo. Les damos el espacio que necesitan de forma discreta y sin ruido.

			Es bastante tarde cuando Annie vuelve a casa, y lo hace sola. Me dice que Beth se ha quedado en el cementerio un poco más. 

			Ya está atardeciendo cuando me acerco hasta allí y veo su figura a lo lejos, arrodillada ante una de las lápidas. Vuelve la mirada al notar mi presencia. Me meto las manos en los bolsillos y espero. Se pone en pie despacio y camina hasta mí.

			—Eh —saludo cuando llega a mi altura.

			—Estoy bien —se adelanta a la pregunta. 

			Un paso más y se pega a mi torso. La abrazo y le acaricio el pelo con mimo, dejando que los dedos se enreden en los mechones.

			—¿Quieres venir conmigo a un sitio? —Su voz suena amortiguada contra mi sudadera.

			Se aparta lo justo para poder alzar la barbilla y mirarme a los ojos.

			—Sí. Adonde quieras, Beth.

			Me sostiene la mirada durante unos segundos, y deja que sus pupilas me cuenten todo eso que no se atreve a decir en voz alta. Lo de que gracias por venir, todo eso de que soy importante y la afirmación de que, por mucho que le sorprenda, se siente cómoda mostrándose vulnerable conmigo. Luego entrelaza nuestros dedos y tira de mi mano para salir del cementerio y seguir un camino de tierra que rodea el casco urbano.

			Hay un cobertizo que hace tiempo debía de tener puerta, pero ya no. Beth entra como si le perteneciera y avanzamos por un pasillo bordeado por cuadras de animales que tienen pinta de llevar años vacías. 

			—Dylan y yo veníamos aquí cuando éramos pequeños a ver a los caballos —me cuenta sin dejar de avanzar hacia la parte de atrás—. Eran del vecino, del señor Brown, y la gente venía de un montón de pueblos de alrededor para montar. Tuvo que cerrar el negocio cuando se puso enfermo y creo que nunca consiguió dejar atrás la tristeza de perder a sus animales, ¿sabes? Cuidar de ellos era toda su vida.

			Me suelta la mano, da un paso a un lado y empieza a subir por una escalera de mano que tengo dudas de que esté del todo bien sujeta.

			—Ten cuidado.

			Me lanza una mirada divertida desde unos peldaños más arriba.

			—No seas gallina, Vines. Sube.

			Lo hago cuando la veo desaparecer en el altillo. Está ahí, tumbada debajo de un tragaluz, mirando un cielo en el que ya empiezan a iluminarse las primeras estrellas. Me tumbo a su lado en silencio.

			—A veces me siento un poco como el señor Brown —confiesa en un susurro. Vuelvo la cara para mirarla, pero ella mantiene la vista clavada en el cielo—. Como si nunca pudiera dejar atrás la tristeza. ¿Te sientes así?

			—Todo el tiempo —admito en un murmullo.

			Mueve la mano hasta atrapar la mía. Siento una corriente cálida inundar cada fibra nerviosa y estremecer cada fibra motora. Vivo. Beth me hace sentir vivo sin saberlo, y hacía mucho tiempo que no me sentía así.

			—Creo que sí que mejora. Que sí aprendemos a vivir con ello. A lo mejor solo hace falta asimilar que el vacío que alguien deja nunca puede volver a llenarse y aprovecharlo para mantener con vida todos los recuerdos que, a pesar de todo, son capaces de hacerte sonreír entre las lágrimas.

			Ladea la cabeza hasta encontrar mis ojos en la penumbra. Sonríe. Y, no sé por qué, yo sonrío también, despacio y de forme breve.

			—Beth...

			—Tengo muchos de esos —sigue—. Y mi madre también los tiene. Es como si hubiera pasado siglos sin hablar con ella y ayer, cuando lo hicimos, me di cuenta de que podemos sumar todos esos recuerdos y sonreír el doble que si lo intentamos cada una por nuestro lado. ¿Crees que podría pasarte algo parecido?

			—¿Con mi madre? —lo dudo.

			—Nunca hablas de ella.

			Aprieto los labios.

			—No. Ya lo sé. Es complicado. Porque me pasé muchos años odiando a mi padre y entonces me di cuenta de que quien complicaba las cosas y lo alejaba nunca fue él, sino ella. Es difícil reconciliarse con eso.

			—A lo mejor ella también se equivocó. A lo mejor tampoco sabía qué hacer con su propio dolor y te hizo daño por el camino sin querer.

			Entrelazo los dedos con los suyos y le aprieto la mano un poco más. Me recorre un escalofrío y se me revuelve ligeramente el estómago cuando me hace plantearme esas cosas. Cuando me obliga a pararme y pensar con solo una frase. Porque estoy bastante seguro de que mi madre nunca supo bien qué hacer con su dolor. Igual que yo pasé años sin saber qué hacer con el mío.

			—A lo mejor —consigo murmurar.

			—Nadie hace las cosas del todo bien cuando está roto.

			Me acerco un poco más. Lo necesito. La necesito. No me atrevo a rozar sus labios, pero nuestras respiraciones se mezclan y se acompasan y siento que nuestros latidos también tienden a unirse y sonar como uno solo. Desearía pasar el resto de mi vida compartiendo sus silencios.

			—Gracias por venir. —Rompe la calma—. Gracias por estar y por empujarme a hacer esto y tantas cosas. Gracias por aparecer. Ahora lo entiendo.

			Me mira con tanta atención que me da por pensar que no necesita luz para verme. Que me conoce al detalle, cada poro, marca y cicatriz. Que me tiene grabado a fuego y me ve mejor con los ojos cerrados. La siento cincelada en el pecho y tengo la certeza de que ella es otra de esas personas cuyo vacío es imposible de volver a llenar cuando se van. Y sé que se irá. Y tendré que aprender a vivir de los recuerdos, una vez más.

			—Podría enamorarme de ti, Beth —confieso en un susurro muy tenue.

			Me observa unos segundos más.

			—Debería enamorarme de ti.

			Esa respuesta, bajita y llena de nostalgia, solo consigue confirmarme que nunca lo hará.
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			Los daños colaterales

			Beth

			—Dime si necesitas parar esto.

			Entro en su apartamento sin que me dé permiso, en cuanto abre la puerta, y me paseo alterada por el salón. Me giro a mirarlo cuando lo oigo venir a mi encuentro. Veo en sus ojos que ha entendido perfectamente lo que he dicho. No hace falta enredarnos en explicaciones inútiles.

			—No quiero pararlo —responde con firmeza.

			—No he preguntado si quieres, sino si lo necesitas.

			No dice nada, así que tengo que leer en sus ojos lo que calla. Sí. Claro que sí. Por supuesto que sí. Y lo sé porque yo también lo necesito. Porque lo último que quiero es otro corazón roto.

			Retrocedo, me siento en el sofá y escondo la cara entre las manos. Llevo días dándole vueltas a lo que dijo en el cobertizo del señor Brown, a cómo sus ojos fueron aún más allá que sus palabras. Y no he parado de intentar convencerme de que es cuestión de tiempo, de que el destino se encargará de todo, pero los dos sabemos que no será así. Los dos tenemos claro que no va a suceder. 

			—Siento mucho todo esto —murmuro.

			Lo oigo acercarse. Se agacha delante de mi cuerpo y pone las manos sobre las mías para apartarlas despacio de la cara y poder verme. Hay un cariño punzante dando otro tono a la miel verdosa de su mirada.

			—No tienes que pedir perdón por no enamorarte de mí, Beth —dice en un tono dulce que deja un poso triste cuando se extingue su voz—. Las cosas no funcionan así. 

			Eso es lo que él no sabe. Que las cosas funcionan exactamente así, pero esta vez no han funcionado. No sé por qué. O sí lo sé. Lo supe desde el principio. Desde la primera vez que lo vi en carne y hueso y no solo como una imagen subconsciente. Entonces ya supe que las cosas habían cambiado y ya nunca habría vuelta atrás. No debería haberme empeñado en convencerme de lo contrario. 

			—Tendría que haber funcionado.

			Me aparta el pelo de la cara y me estudia con atención.

			—Creía que soy solo el tío más arrogante que has tenido la desgracia de encontrarte —intenta bromear.

			Esbozo una sonrisa triste.

			—Eres mucho más que eso, Ben. Aunque eso también lo eres sin ninguna duda.

			Se ríe suavemente, con un eco de melancolía.

			—Creo que sí que necesito pararlo.

			Asiento. Nos quedamos serios y nos sostenemos la mirada. Y veo tantas cosas que adoro que no sabría por dónde empezar. 

			—Dime lo que quieres que sea a partir de ahora —le pido.

			—Podemos ser amigos —propone.

			Me gusta mucho cómo suena eso. Encaja de alguna manera los hilos sueltos que no lograba conectar y veo claro que sí, que es evidente: Ben y yo ya no estamos destinados a nada más, pero sigue siendo una parte importante de mi historia. Y yo de la suya. Esa parte que empuja y te obliga a superarte. La parte que necesitas para seguir adelante, pero sabiendo que siempre hay un lugar seguro al que volver.

			—Eso me gustaría mucho —consigo decir a través del nudo que me estrangula la garganta. 

			—Además, tenemos que seguir siendo compañeros. Tenemos que irritarnos y criticar todos los puntos débiles de nuestra actuación, y tenemos que hacernos brillar encima del escenario, aspirante. Eso es lo que vamos a hacer a partir de ahora, ¿quieres?

			Asiento con la cabeza. Imita mi gesto, se levanta y camina hasta la barra de la cocina. Se sienta en uno de los taburetes y me observa desde esta nueva distancia. 

			—No me mires como si acabaras de atropellar a mi gato —se burla, pero la tristeza sigue presente en cada sílaba.

			—No sé cuál de esas cosas me da más mal rollo, si conducir o herir a un gatito.

			—Matarlo —matiza él.

			—No seas capullo, Vines.

			Sonríe. Y yo relajo los hombros y sonrío muy levemente también. 

			—Estaba convencida de que las cosas serían diferentes —admito después, con la mirada clavada en la alfombra. Esa alfombra donde hemos hecho mucho más que ser solo amigos.

			—No te machaques, anda. Me dijiste muchas veces que era solo sexo. He sido yo el que lo ha complicado, no tú. E, igual que yo me veo incapaz de seguir sin sentir algo más, no eres la parte mala porque tú seas incapaz de sentirlo. No mandamos sobre esas cosas, por desgracia.

			—No sé si con el tiempo...

			Pero él no me deja continuar:

			—No es cuestión de tiempo, lo sabemos los dos. No se puede forzar algo que no está ahí. 

			Tiene razón. Pero él no conoce toda la historia y por eso puede estar tan seguro cuando se da por vencido. Por eso no se está preguntando ahora mismo, como sí hago yo, si las cosas no estarán a punto de cambiar. 

			Y, como un rayo, me atraviesa la certeza de que, aunque las cosas estuvieran a punto de cambiar, yo no querría cambiarlas. No es Ben la persona con la que quiero estar, por mucho que el destino tuviera sus planes. Y, antes de enredarme en algo más, necesito volver a encontrarme.

			—Sé que sería muy feliz contigo, Ben —dejo escapar en un suspiro.

			Dibuja una sonrisa de medio lado que se tiñe de ironía a medida que toma forma.

			—No. No lo sabes. Soy un poco gilipollas, aspirante.

			Me levanto y me acerco hasta él.

			—No, no lo eres. Y será mejor que dejes de repetirte eso, porque no es verdad. Sé que serás el mejor compañero de camino para alguna afortunada. Un gran hombre, un buen padre, el pack completo. Estoy segura.

			Me siento en la banqueta que queda libre a su lado. Sacude la cabeza hacia los lados con suavidad.

			—No me conoces tanto, Beth.

			—Sí que lo hago —le llevo la contraria—. La he cagado mucho, y siento habernos hecho esto a los dos. Habría sido bonito tener toda esa vida contigo.

			—¿Qué vida? ¿Una continua lucha por ser mejor que el otro en las audiciones de los musicales más famosos? —bromea.

			Se me abre una brecha en el pecho y algo escurridizo escapa por ella y me inunda de malestar. No he sido justa con Ben. Ni sincera. En realidad, le he mentido todo el tiempo. Sin quererlo. Sin pensarlo. Le he estado ocultando toda esa información que es tan suya como mía. Estoy casi convencida de que es mejor para él no saberlo, de que, si me dieran a elegir, yo también querría no saberlo, pero la voz se me escapa antes de que pueda frenarla:

			—¿Si te cuento una cosa pensarás que estoy loca?

			—¿Loca? —repite—. ¿Por qué iba a pensar eso?

			Me retuerzo las manos y cojo aire.

			—Cuando tuve el accidente me pasó algo. Algo raro. Estuve técnicamente muerta por un momento, hasta que me reanimaron, y vi... ¿Sabes eso que dicen de que a la gente se le pasa toda su vida por delante de los ojos antes de morir? —No dice nada, solo asiente de forma leve mientras permanece muy atento a mi cara—. Es verdad.

			—¿Lo viste? ¿Viste tu vida en imágenes?

			Trago saliva mientras pienso cómo enfocar esta explicación.

			—No exactamente. Eran más sensaciones que imágenes, en realidad. Y no era mi vida hasta entonces, no solo eso, sino... mucho más. Una vida entera. Teatro, aplausos, mi mejor amiga, la satisfacción de haberlo logrado y la calidez de tener un sitio, un hogar y... también vi una cara. La cara de alguien con quien se supone que tenía que compartir mi vida.

			Alza las cejas. La incredulidad está presente en cada una de sus facciones.

			—¿Quieres decir que, en unas conexiones neuronales al límite entre la vida y la muerte, viste al tío con el que te vas a casar?

			Me muerdo el labio mientras digiero toda esa ironía que acompaña a cada una de sus palabras.

			—No estoy del todo segura de que hubiera boda, pero... sí, supongo que sí.

			—¿Lo reconocerías si lo vieras por ahí?

			Asiento.

			—Lo reconozco. Sin ninguna duda. Lo hice desde el primer momento en que te vi tras la prueba...

			Se pone de pie con tanto ímpetu que tira el taburete, que rebota con un ruido sordo contra el suelo.

			—¿Qué dices, Beth?

			—Lo siento. Probablemente no debería contártelo. O tal vez debería habértelo contado antes. No lo sé. Te vi y no...

			—Dijiste que mi cara tenía la culpa de todo —me recuerda, y puedo ver cómo le tiemblan las manos, aunque intente mostrarse sereno—, ese día cuando te encontré llorando en el vestuario por tu ex. Y luego... dijiste que te acordarías si nos hubiéramos visto antes. Tú... Yo... ¿Es qué te has vuelto loca, Beth? ¿Te crees en serio toda esa mierda? ¿Es una puta broma?

			Cierro los ojos como si eso fuera a fabricarme un escudo que me proteja de su enfado. No puedo culparlo por alterarse por esto, en realidad. Cuando abro los ojos y me enfrento a él, veo que no me cree, que piensa que me lo estoy inventando. Me pongo de pie e intento explicarme.

			—Yo... Chris me dejó cuando supo que eras tú, porque estaba convencido de que tenía que intentarlo, ver si era cierto, y...

			Me calla con una sola mirada. Sus ojos echan chispas. Se dirige a la puerta a grandes zancadas y la abre de golpe.

			—Lárgate. 

			—Ben...

			—¡No! No, Beth. ¿Te das cuenta de lo que me estás diciendo? Ni siquiera voy a entrar en si me lo creo o no. Pero es que, si fuera verdad, ¿es eso lo que ha sido todo esto? ¿Tu puto experimento? ¿Solo tu forma de comprobar si una maldita visión tenía razón o no? ¿Me parecía a una cara que viste en una alucinación y te has colado en mi vida sin pedir permiso solo para jugar a ver si era cierto?

			Me acerco insegura hasta quedar frente a él. Me duele que se sienta así. Que crea que solo lo he hecho para jugar con él, pero es que es verdad que necesitaba comprobarlo. Y me odio por haberlo arrastrado en mi camino.

			—No ha sido así. No ha sido solo eso. Tú, nosotros, esto es de verdad. No quería ponerlo a prueba, solo estábamos pasando tiempo juntos y empezamos a encajar y sentí... Cada cosa que he hecho contigo la he hecho porque quería hacerla, no porque se suponía que tenía que hacerla. Y ojalá hubiera funcionado, Ben, de verdad. Nunca ha sido mi intención jugar contigo, no ha sido así.

			—Tú ya no crees en el destino —dice, con el tono neutro y los ojos esculpidos en hielo.

			—Creo que no es inamovible. Puede cambiar si... si las cosas cambian.

			—Las cosas han cambiado, Beth. Y sea cual sea el tuyo, yo ya no formo parte de él. Sal de aquí. Tú y yo nunca hemos existido.

			Salgo al rellano con los ojos llenos de lágrimas, que tengo que esforzarme por no derramar delante de él. Cierra de un portazo y yo me encojo ante el fuerte sonido. 

			Me alejo de lo que siempre pensé que sería y emprendo el camino de vuelta a casa con los pocos pedazos de corazón que aún no he perdido y todos esos que Ben ha dejado escapar y han terminado en mis descuidadas manos. 

			De todas las posibilidades, jamás podría haber imaginado que el chico del destino acabaría por ser el daño colateral de dejar volar mis mariposas.
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			No esperaba que hubiera nadie en casa, por eso me sorprende ver luz en el salón cuando llego. No hay ni rastro de los gatos.

			—¿Hola?

			No obtengo respuesta, así que me acerco despacio para asomarme. En el salón no hay nadie, pero la puerta de la terraza está abierta. Doy unos pasos hacia allí y Tarot aparece de algún lugar para zigzaguear entre mis pies en busca de atención. Me agacho para cogerlo en brazos y entonces oigo la voz de Lydia. 

			—No sé si puedo.

			Me acerco un poco más. Me quedo parada cuando veo que es Matteo con quien habla. Están de pie, frente a frente, y parece una situación demasiado íntima como para que sea un buen momento para salir ahí con ellos y saludar. Especialmente cuando oigo la respuesta de Matt:

			—Eres tú la única que no se entiende. Lydia, yo lo entiendo. No necesito ser el único hombre de tu vida, ni siquiera el que tenga más espacio en ella.

			Mi amiga esconde la mirada. Contengo el aliento cuando él pone una mano bajo su barbilla y tira de ella con extrema delicadeza para mirarla a los ojos de nuevo. No debería estar espiando esta conversación tan íntima, pero me siento como cuando los protagonistas de una historia que me tiene muy enganchada están a punto de besarse por fin.

			—No es justo para ti —murmura ella, con la voz temblorosa.

			—Él fue tu primer amor, lo sigue siendo y siempre lo será —dice Matt de forma dulce—. Yo puedo ser el segundo. Puedo ser el último. Puedo ser yo hasta que tú quieras que lo sea. Puedes amarlo a él y puedes... ¿puedes quererme a mí? 

			Dan ganas de ir ahí y abrazarlo. Con toda esa chulería de la que hace gala a diario, resulta aún más tierno verlo con el alma desnuda y vulnerable. 

			Lydia debe de pensar más o menos lo mismo, porque da un paso para acercarse más a él, le pone las manos en el pelo y acerca sus caras hasta que roza una nariz con otra. Tengo que poner toda mi atención para oír lo que susurra:

			—Sí que puedo. Ya lo hago.

			Desaparezco discretamente cuando Matt la besa con tanta pasión que hasta me dan un poco de envidia. Me escabullo de vuelta a la entrada y un «Te amo» con cierto acento italiano se diluye a mi espalda. Levanto a Tarot para mirarlo a la cara.

			—¿Has oído eso? —le susurro muy bajito—. Choca esa pata.

			Le levanto una patita para que apoye la almohadilla en mi palma y luego lo dejo en el suelo. Voy a mi habitación, donde Runa dormita sobre la cama y me ignora sin ningún reparo. Me cambio la chaqueta por una cazadora algo más abrigada y vuelvo de puntillas hasta la puerta principal. Es mejor que los deje solos esta noche.

			He caminado de vuelta desde casa de Ben, pero ni siquiera todo ese paseo me ha servido para dejar atrás el malestar de la última discusión. Él tiene razón, claro, y yo debería haberme callado y no hacerle partícipe de todas esas cosas que me gustaría poder borrar de mi memoria como si nunca hubiera llegado a verlas, a sentirlas, en ese accidente. Quizá para él sería mucho mejor pensar que lo nuestro no tenía que ser y ya está, no que tenía que ser y, de alguna manera, yo hice que al final no haya podido ser. Me duele porque Ben es... Ni siquiera sabría definir lo que es ahora para mí. Un alma gemela, supongo, que no siempre va inequívocamente anclada al aspecto romántico, sino a algo más allá. Algo que ya nunca será. Aprieto los dientes, contengo las lágrimas, y empiezo a andar por la calle sin rumbo fijo.

			Los pensamientos forman remolinos caóticos en mi mente mientras me muevo. Recuerdos de todo lo vivido y lo que nunca viví. Lo que ya no viviré. Y todo lo que podría ser. 

			Vuelvo al presente y a tomar conciencia de mí misma cuando me encuentro frente a la puerta de su portal. Me muerdo el labio. Mis pasos me han traído aquí. El lugar al que me conduce pensar demasiado y, por ello, no poder pensar en absoluto. Sigue siendo él. Solo que él ya no está. A pesar de todo, doy un paso adelante y aprieto el botón del piso en el panel lateral. 

			—Soy Beth. ¿Puedo subir? —pregunto en cuanto responden al otro lado.

			Subo la escalera despacio. El peso en mi pecho se intensifica más y más con cada latido, con cada paso, con cada escalón. Me está esperando con la puerta abierta. Se adelanta para recibirme cuando los ojos, que siento húmedos, buscan los suyos. Me rodea los hombros con un brazo y me acerca a su pecho para darme cobijo.

			—Beth. —La manera en que Oscar dice mi nombre me recuerda tanto a su mejor amigo que tengo que esforzarme para no llorar—. Vamos, pasa. 

			En solo unos minutos estoy sentada en el sofá, con Ouija hecha un ovillo sobre mis piernas cruzadas, y Oscar me está tendiendo un botellín de cerveza.

			—Siento haber venido aquí. Lydia y Matteo estaban en casa y parecía íntimo y romántico, así que no quería molestar. Y Sam está..., ya sabes, enamorada.

			Mi amigo suelta una risita suave y se sienta cerca, con otra cerveza para él a la que acaba de dar el primer sorbo.

			—¿Qué ha pasado?

			Sacudo la cabeza hacia los lados lentamente.

			—No ha salido bien.

			—¿Lo de ese chico?

			—No es una sorpresa, ¿verdad que no? —suspiro—. Y le he hecho daño sin querer. No debería... Sabía que las cosas habían cambiado. Sabía que no iba a funcionar. Y me he dejado arrastrar porque tenía que asegurarme, ¿no? Tenía que asegurarme —repito con amargura—. No es justo para nadie. Las cosas no se hacen así. No puedes jugar con el corazón de alguien solo porque quieres comprobar si el tuyo es capaz de latir.

			Oscar me acaricia el pelo y eso consigue frenar mi discurso. Baja la mano despacio por mi cuello hasta posar la palma contra el esternón.

			—Tu corazón late, Beth —murmura.

			—No por Ben —dejo escapar en un hilo de voz.

			Oscar sonríe muy levemente de medio lado.

			—No por Ben —repite—. ¿Qué ha pasado con el destino?

			Lo miro a los ojos, pero allí tampoco están las respuestas que busco.

			—No lo sé. Lo último que quería era que alguien saliera herido por el camino, ¿sabes? Por eso yo... Por eso intentaba alejarme de Chris y por eso intenté no... —La voz se me apaga antes de poder decir «enamorarme de él». Da igual, Oscar ya conoce esa parte de la historia—. Pero las cosas cambiaron. Y ahora no sé a dónde voy, qué dirección debería seguir o quién se supone que tengo que ser. 

			Mi amigo me quita el botellín de la mano y deja las cervezas apartadas sobre la mesita baja que hay delante del sofá. Se levanta decidido y va hacia la barra de la cocina.

			—Necesitamos algo más fuerte, chica.

			Acerca dos vasos de chupito. Luego va al mueble bajo del televisor y saca una botella de uno de los armarios. Se sienta en el suelo, junto a mis piernas, y los llena antes de pasarme uno. 

			—Gracias —digo, aunque miro el contenido ambarino con reticencia.

			Oscar levanta su vasito para invitarme a brindar.

			—Vamos a descubrir quién eres, Beth Walls.

			Los choco suavemente. Nos miramos a los ojos, dándonos ánimos el uno al otro sin palabras, y los vaciamos de un trago. Me quema la garganta y me calienta el estómago. Ouija, ajena al drama actual en el que acaba de convertirse mi vida, ronronea en mi regazo. Oscar me quita el vaso y rellena los dos sin perder el tiempo.

			—¿Cómo es posible que el destino haya cambiado? —me pregunta.

			Recojo el chupito de su mano.

			—Me largué corriendo de la prueba de teatro —le recuerdo—. Eso es algo que yo nunca hubiera hecho si no se me llega a cruzar el cable de repente. Debería haber entrado a esa prueba y allí habría conocido a Ben.

			—Pero no entraste.

			—No. Me escapé por la ventana, me perdí por las calles y luego... entré en un estudio de tatuajes.

			—El estudio de tatuajes de DiMarco —completa mi amigo.

			—Y conocí a Chris.

			—Y conociste a Chris. ¿Crees que es él la razón por la que cambió el destino?

			Me mordisqueo el labio mientras lo pienso. Chris apareció para cambiar muchas cosas en mi vida. Para despertar las mariposas. Para recordarme que tenía alas y darme viento sobre el que agitarlas. Para pedirme que siguiera cantando. Y para soltarme la mano después y dejar que siguiera sola.

			Al final, niego con la cabeza y me trago el chupito. No sé de dónde ha sacado Oscar esa botella, pero es tan fuerte que hace que me escuezan los ojos.

			—No. Chris no lo cambió —digo—. Fui yo. 

			Oscar se acerca un poco más y me apoya un brazo en el muslo. Los ojos le brillan con la emoción de un mundo de posibilidades cuando encuentran los míos.

			—Entonces puedes volver a hacerlo, Beth. Puedes elegir. Puedes cambiar las cosas. No tienes que descubrir quién se supone que tienes que ser; tienes que elegir quién quieres ser. Ahora tu destino solo está en tus manos.

			Rellena los vasos una vez más y me invita a brindar.

			—Por tener el destino en las manos —recita.

			Y yo levanto el mío y empiezo a sentir, por fin, que vuelvo a tener el control.

			—Por tener el destino en las manos.
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			Salirse del molde

			Beth

			Los exámenes están a la vuelta de la esquina. El estreno de Un tranvía llamado deseo, también. Es la prueba más importante, la que decidirá nuestro futuro en el programa de Teatro, y yo me muero de ganas de subirme al escenario. 

			Los ensayos en los últimos días han sido... complicados. Se nota la tensión creciente que nos envuelve. Todos queremos que salga perfecto. Y luego está ese pequeño detalle de que Ben no me habla más allá de ladrarme alguna que otra crítica ácida a mi técnica cuando compartimos escena. He intentado hablar con él cada día, pero mantiene las distancias. Y lo entiendo, así que he empezado a aceptar la situación y darle el espacio que me pide. Nunca creí que echaría de menos a Benjamin Vines, pero aquí estamos. Y nunca pensé que me haría tanta falta su sarcasmo y su falso aire de superioridad moral, pero me duele tener que vivir sin ello. 

			—¡Beth! ¿Dónde estás? —Joss también está cada vez más nervioso, y por eso ahora grita sobre el escenario.

			Me apresuro a salir y colocarme en mi posición.

			—¡Perdón! Perdón, perdón, me he distraído.

			Me he perdido el pie para mi aparición en escena porque estaba estudiando al detalle la actuación de Ben y pensando en cuánto merece esa maldita beca. En que ojalá se la den, porque ha trabajado como nadie por ella y se la ha ganado a pulso. 

			Pero también tengo que decidir quién quiero ser ahora, y estoy muy segura de que quiero completar mi formación en este programa de Teatro. No pienso echarme a un lado.

			Vines me dedica una mirada inquieta y creo que puedo adivinar la preocupación detrás de sus pupilas, pero aparta muy rápido los ojos de los míos y hace una mueca de exasperación en cuanto se da cuenta de que lo he pillado. 

			—¡No valen las distracciones! —advierte Joss a todos los presentes—. Estamos a tres semanas del estreno, quiero a todo el mundo al cien por cien. Quiero que comáis, bebáis, soñéis y respiréis esta maldita obra. ¿Ha quedado claro?

			Me mira directamente a mí. Asiento con energía. 

			—Sí, señor.

			Hace una mueca divertida. Me devuelve un saludo militar y luego agita el dedo en el aire.

			—¡Seguimos donde lo hemos dejado!

			Ben se acerca disimuladamente mientras Lorna suelta su frase y me habla en un susurro:

			—¿Estás bien?

			Levanto la mirada hasta encontrar sus ojos. Me sorprende que pregunte. Ahora mismo debería odiarme y querer aplastarme como hacía al principio del semestre. Pero los dos relajamos el gesto cuando conectamos las pupilas y dejamos que hablen por nosotros.

			—Bien —confirmo.

			—Pues vamos allá, aspirante.

			Cojo aire y recito mis líneas, abandonando poco a poco las preocupaciones de mi propia vida y perdiéndome en las de mi personaje.

			Me siento agotada después de todo el esfuerzo hecho para mantenerme en mi papel y dar lo mejor de mí. Me muevo despacio y con desgana en el camerino de las chicas, y por eso aún estoy recogiendo mis cosas cuando Lorna deja de intentar comunicarse conmigo, se despide hasta el lunes y sale la última, dejándome sola. Me peino con los dedos frente al espejo y me trenzo el pelo a un lado. Luego recupero la mochila y salgo para volver a casa. 

			Oigo sus pasos antes de verlo. Me quedo parada y apoyo la espalda en la pared para esperar a que llegue a mi altura. Me mira de medio lado, devuelve la vista al frente y aprieta el paso cuando pasa de largo. Me estiro para ponerle una mano en el brazo, y él se gira a mirarme en cuanto siente el contacto.

			—Ben...

			—Dame un poco más de tiempo, Beth —pide antes de que yo pueda decir nada más.

			Me trago las palabras que venía preparando, como cada día desde que me echó de su casa.

			—Has estado absurdamente brillante en el ensayo de hoy —digo, en cambio. Dibujo media sonrisa dulce cuando veo que su atención pasa de mis ojos a mis labios—. Creo que eres más Stanley que Stanley. ¿Intentas romper el molde para hacerte con esa beca? Es arriesgado llevar tan lejos el papel. Puede salirte muy bien, o el público puede no aceptar las licencias que te tomas.

			Vuelve a mis ojos, y los suyos tienen un brillo de divertido desafío. Cuando habla, su expresión se vuelve mucho más afable y la voz suena tierna:

			—Los moldes solo nos contienen y nos limitan, aspirante. Podemos ser mucho más allá de lo que estaba escrito.

			 Luego da media vuelta y se aleja sin despedirse. Observo su espalda hasta que desaparece. Y sé que no solo habla de teatro cuando nos invita a salirnos del guion. Estaba escrito que fuéramos algo que ya no lograremos ser, pero aún podemos ser mucho más de lo que estaba previsto para nosotros dos. 

			Y yo tengo claro que quiero serlo.

			Vuelvo a casa dando un paseo. Las tardes son largas ahora y el sol calienta anunciando la llegada del verano con antelación. Me gusta sentir que por fin estamos logrando dejar el invierno atrás.

			Sam y Lydia están en la terraza, hablando entre ellas y riendo, cuando llego. Responden a mi saludo las dos al unísono y en voz muy alta y enseguida me invitan a acompañarlas. Me acerco a acariciar a los gatos, que aprovechan los últimos rayos de sol tumbados juntos, y luego me siento con ellas. Me da la impresión de que últimamente las tres hemos estado bastante ocupadas entre las clases, sus relaciones y, bueno, mis lo que sea, y no hemos dedicado tanto tiempo a esta amistad como deberíamos, así que lo primero que digo es:

			—¿Qué os parece si este fin de semana hacemos algo solo las tres?

			En cuestión de segundos, Lydia le pide el coche a Matteo, Sam se ofrece a conducir y yo empaqueto la comida y bebida suficiente para pasar un par de días en la casa de la playa de los Rivera. 

			Creo que es justo lo que necesito. Y sé que ahora mismo no importa en absoluto dónde se supone que debería estar, que lo único que cuenta es dónde quiero estar. Y la respuesta siempre será con ellas, por mucho que cambie todo lo demás.
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			—¿Os acordáis de cuando mi padre vino a buscarnos a la playa y nos encontró fumando con los hijos de los Russell?

			—El pequeño no paraba de intentar ligar con Beth —aporta Sam al recuerdo de Lydia.

			—¿Qué dices? ¡Era gay! —río yo.

			—Qué va —me lleva la contraria mi mejor amiga—. Era bisexual. Le ponía ojitos a tu hermano, pero tú le pareciste más asequible.

			—¿Qué estás insinuando? —me indigno.

			—Ya sabes, Dylan era más inalcanzable y tú una belleza del montón.

			Le lanzo un puñado de arena. Protesta y enseguida toma uno aún más grande que devolverme. Lydia, entre las dos, pone la mano sobre su lata para evitar que algo caiga en su bebida y se echa hacia atrás.

			—¡Eh! ¡Parad! —exige—. El pequeño de los Russell intentaba ligar con todo el mundo. Era mono, ¿verdad? ¿Por qué nunca os interesó?

			—Yo estaba saliendo con Ross —digo.

			—Yo estaba un poco enamorada de ti —suspira Sam, sin cortarse en absoluto. Mira a nuestra amiga con una sonrisa de medio lado—. ¿Cuál es tu excusa?

			—Ya sabéis... Oye, Sam —añade enseguida, pero la otra le hace un gesto para que se ahorre lo que fuera a decir—. No, escucha: siento mucho cómo hice todo entonces. Debería haber hablado contigo tranquilamente y no hacer las cosas raras e incómodas después de...

			—Las cosas siempre son raras e incómodas a los dieciséis, Lydia. Funcionamos mucho mejor como amigas, ¿no es verdad?

			Lydia sonríe.

			—Mucho mejor, sí. 

			—No sabría qué hacer sin vosotras, así que gracias por no ser raras e incómodas a los veinte —intervengo en tono burlón.

			—Sí que lo somos un poco —replica Sam.

			—Un poco sí —admite Lydia—. Me alegro de que mi madre me amenazara con echarme de la casa si no la compartía con vosotras.

			—Espera, ¿qué?

			Nuestra amiga se ríe cuando Sam y yo soltamos la exclamación a la vez. Luego se queda mucho más seria y deja la lata en la arena para poder agarrarnos de la mano.

			—Gracias por venir y por quedaros. Me hacíais falta. 

			—Digamos que nuestro destino siempre fue estar juntas —imagina Sam, y nos mira a las dos con cariño.

			Sacudo la cabeza, para nada de acuerdo con esa afirmación.

			—Me temo que no. Pero el destino puede cambiar si hacemos que cambie.

			Sam me observa con interés.

			—¿Qué vas a hacer ahora, Beth?

			Me encojo de hombros.

			—Empezar a tomar el control, creo. Ya va siendo hora.

			—Cuenta con nosotras —se ofrece Lydia, dulce.

			Me acerco más, sin soltar su mano, y apoyo la cabeza en su hombro. Sam hace lo mismo por el otro lado.

			—Chicas, quiero que conozcáis a Theo y a Lara —dice mi mejor amiga a media voz—. Sé que ya los conocéis, pero me refiero a oficialmente como mis... como algo oficial. 

			—Claro —acepto enseguida.

			—Con una condición —exige Lydia—: cenamos en su casa, quiero ver a Cosmos y a Fortuna.

			—Estoy de acuerdo —me uno rápidamente.

			—Condición aceptada —ríe ella.

			Oigo cómo Lydia toma aire y sé que está intentando armarse de valor para decir algo que le cuesta. 

			—Matt y yo hemos decidido intentarlo en serio. Bueno, como novios —suelta de golpe.

			—Sí, ya nos habíamos dado cuenta —dice Sam, despreocupada.

			—Es genial, tía —murmuro.

			—Oye, Beth —me llama Samira, y se nota la diversión que encierra su voz—, tú que viste el futuro y todas esas movidas, ¿crees que nada es como se supone que debería haber sido?

			Sonrío. Desde luego, esto no tiene nada que ver con lo que yo me había imaginado.

			—No lo sé. Pero lo que sí que sé es que los moldes están para romperlos. ¡Vamos!

			Me pongo en pie y tiro de la mano de Lydia, quien a su vez tira de la de Sam cuando se levanta. Las arrastro conmigo hacia la orilla y las tres gritamos cuando la marea nos salpica. Aun así, avanzamos. Entre risas, chillidos y protestas. De la mano. Siempre juntas.

			Un fin de semana en la playa con tus mejores amigas no te arregla la vida. No soluciona cualquier problema. No te abre un nuevo camino en el que no existan las piedras. Pero, sin duda, es capaz de empezar a sanarte. 

			Un fin de semana con ellas encaja las piezas más desgastadas y me empuja hacia delante.

			A partir de ahora cualquier decisión es mía y solo mía, pero sé que voy a poder contar con ellas en cada encrucijada.

			A veces solo necesitas tomar perspectiva.

			A veces solo necesitas romper el molde y crecer junto a las personas que de verdad importan.

			Y empezar a decidir quién quieres ser es mucho más fácil cuando te encanta cómo eres estando a su lado.
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			Latidos afines y desafinados

			Ben

			Sería más fácil si no supiera que soy mucho mejor persona cuando ella está cerca. Si no me gustara más la versión de mí que se alegra de sus triunfos y no se regodea en sus tropiezos. Sería mucho más fácil si nunca hubiera llegado a conocerla de verdad y no fuera consciente de la falta que me hace que me ancle los pies al suelo tachándome de arrogante cuando me paso de vanidoso.

			Así no tendría que echarla de menos.

			Y, además, no puedo parar de pensar en lo que dijo. No solo en toda la locura del destino que no puedo creer ni comprender. En todo lo demás. En que las personas nunca actuamos del todo bien cuando estamos rotas. En si mi madre merece una oportunidad para explicarse. En si me empeño en estar solo porque tengo tanto miedo de fallar que no permito a mi hermana darme la oportunidad de demostrar que esta vez puedo hacer las cosas bien.

			Quizá por todo ello, y por culpa de Beth Walls, estoy pasando la tarde del domingo en casa de Evelyn y Nora y he dejado que mi hermana me disfrace para jugar con ella «al teatro». Estoy agotado cuando por fin se cansa de eso y pone su serie favorita en la televisión. Me aburro pronto de dramas adolescentes y canciones de amor en canchas de baloncesto, así que me escabullo del salón y voy a echarle una mano a Evelyn con la cena.

			Mi madrastra me sonríe en cuanto ve que me acerco y me tiende una cuchara de madera, para que remueva el contenido de la sartén que tiene al fuego. Lo hago en silencio. Sé que ella no me va a permitir una disculpa. Sé que, si intento hablar, dirá que sobran las palabras. Que somos familia. Que aquí tengo un hogar. Lo sé porque lo ha dicho muchas veces antes. Y porque no hace falta oírlo una vez más, puedo leer todas las respuestas en sus ojos.

			—¿Estás bien, Ben? —pregunta, pasados unos minutos.

			Asiento.

			Ojalá pudiera decir... De pronto, me oigo a mí mismo hablar, sin pensarlo demasiado:

			—Evelyn, ¿tú crees en el destino?

			Dibuja una sonrisa confusa cuando la miro. Encoge un solo hombro y se acerca a la nevera para buscar algo.

			—Creo que las cosas no pasan solo porque tengan pasar, sino que hay que buscarlas y trabajar por ellas, si te refieres a eso.

			—Sí, ya. Pero ¿crees que hay personas que están destinadas a estar juntas? No sé..., ¿crees que papá y tú os encontrasteis porque teníais que hacerlo? ¿O podría haber sido otra persona si no llegas a encontrarlo a él?

			Se acerca y me aparta con un toque suave de cadera para añadir ingredientes a la preparación.

			—No creo que pudiera haber sido ningún otro. Al menos, no así. Pero pienso que es más cuestión de suerte que de destino, en realidad. Conocer a alguien con quien te entiendas de verdad, sentir lo mismo que siente la otra persona, poder tener un hogar en alguien... Es una cuestión de suerte y de trabajo conjunto. 

			Me apoyo en la encimera y lo pienso. Debe de estar pensando que me he dado un golpe en la cabeza para estar aquí, así, con ella, y preguntarle todas estas cosas tan absurdas y tan poco propias de mí.

			—¿Y si hubiera algo más? ¿Has oído hablar de la leyenda del hilo rojo del destino? A mi abuela le encantaba contarla —recuerdo—. Siempre me pregunté si eso solo servía para una persona en el mundo y si debía ser necesariamente una relación romántica. ¿Puede haber gente que sientas que necesitabas encontrar, pero sea del todo algo platónico?

			Evelyn alza una ceja al mirarme. Creo que se aguanta la sonrisa.

			—¿Estamos hablando de Beth?

			—No por mi parte —suspiro.

			—Estás loco por ella —afirma, con cierta picardía envolviendo las palabras.

			—Podría llegar a estarlo, creo. Pero ella no siente lo mismo y nunca lo hará. Y, en cierto modo, creo que tiene sentido que sea solo esto y nada más. 

			—Os compenetráis muy bien.

			Asiento. 

			—Sí, aunque ahora no sé muy bien cómo sentirme.

			Estira el brazo y me acaricia la mejilla con cariño.

			—¿Sabes? Los amigos de verdad, esas personas con las que conectas tan bien que sientes que tu mundo sería infinitamente peor sin ellas, no son tan fáciles de encontrar. No todo el mundo encuentra a alguien con quien consiga que sacar lo mejor del otro sea algo recíproco. Apenas conozco a Beth, pero a ti sí que te conozco, Ben, y creo que los dos os hacéis brillar. 

			Los comentarios de los demás solo te afectan de verdad cuando piensas que hay mucho de cierto en ellos. Y debe de ser que yo pienso exactamente igual si lo que dice mi madrastra consigue hacer tambalear todos mis cimientos del modo en que lo hace. 

			A lo mejor lo tengo que intentar. 

			A lo mejor tengo que tratar de entenderla del mismo modo en que ella ha intentado entenderme a mí con toda mi arrogancia y mi fingida indiferencia.

			A lo mejor Beth y yo aún podemos hacernos brillar mucho más allá de las tablas.

			Dejo caer otra parte del muro que me he empeñado durante años en construir ladrillo a ladrillo a mi alrededor. Solo un pequeño agujero más.

			—¿Crees que puedo venir a comer aquí también el domingo que viene y pasar más tiempo con Nora?

			Evelyn deja todo lo que está haciendo. Se acerca y me abraza. Y el cariño que me envuelve cuando lo hace es una maldita bola de demolición que destruye lo que tanto me costó levantar.

			—Esta siempre va a ser tu casa, cariño.
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			Ha salido rápido después del ensayo. Tanto que no me ha dado tiempo a acercarme y hablar con ella. Cuando llego al aparcamiento, la veo. Está entrando en el edificio contiguo. Donde está el despacho de la psicóloga. 

			Me siento en el coche, pero no arranco. No sé por qué. Solo espero.

			Unos golpes en la ventanilla me sobresaltan y, cuando miro, me encuentro una sonrisa de lo más estúpida al otro lado.

			Puto Nico.

			Bajo la luna y enarco una ceja impaciente en espera de una explicación.

			—Tío, ¿te he asustado?

			—¿Qué quieres?

			—¿Te vienes a tomar algo? Es el cumpleaños de Anna.

			Sacudo la cabeza. ¿Desde cuándo estoy invitado a los cumpleaños? ¿Desde cuándo este idiota se cree que quiero que me inviten a nada? Ah, claro. Desde la gira. Desde Beth. Desde que me olvidé del estúpido papel más importante de mi vida y bajé las defensas y los aires de grandeza. Antes todo iba mucho mejor.

			—No puedo —digo sin añadir ninguna explicación más. 

			—Solo un rato.

			Hago una mueca impaciente. Nico levanta las manos y da un paso atrás.

			—Vale, tío. Hasta luego a ti y a ese palo que te sobresale del culo —se burla—. ¡Nos vemos mañana!

			Lanzo un suspiro cansado cuando se aleja y subo la ventanilla de nuevo. Tengo que volver a centrarme en lo importante. El teatro, la beca, el legado de mi padre. Pero también hay una cosa más que no puedo dejar escapar.

			Beth tarda cerca de una hora en salir. Yo sigo aquí, sentado en el coche en total silencio. Lo único que no consigo hacer callar son mis putos pensamientos. Eso era más fácil cuando ella lo inundaba todo con sus pullas y su risa. 

			Abro la puerta y me pongo de pie en el aparcamiento que poco a poco empieza a quedar desierto. Sé que me ve porque se queda parada unos segundos. Luego empieza a caminar despacio hacia mí.

			—Hola.

			Tras saludar, se queda quieta, a un par de metros de distancia.

			Le lanzo las llaves del coche. Tiene los reflejos suficientes para levantar la mano y atraparlas antes de que le choquen contra el pecho.

			—Hoy te toca tener el control, aspirante.

			Cierra el puño y se muerde el labio. Luego se acerca hasta que quedamos frente a frente, tan cerca que puedo leer sus ojos con facilidad.

			—Deberías saber que a partir de ahora me he prometido tomar yo misma todas las decisiones.

			—Decide: ¿quieres venir?

			Sonríe muy levemente de medio lado. Asiente.

			—Sí.

			—Bien. Lo de lanzarte las llaves era solo un golpe de efecto. Será mejor que conduzca yo hasta nuestra pista de prácticas.

			Extiendo la palma de la mano abierta frente a ella. La oigo reír entre dientes. Me las devuelve y se da prisa en rodear el coche para ocupar el asiento del copiloto. La miro de reojo cuando me siento a su lado. Ella me observa con mucho menos disimulo.

			—Siento lo que... Lo siento todo, Ben —murmura—. No quería hacerte daño, ni mucho menos utilizarte, de verdad. Siento que las cosas hayan salido así.

			Sacudo la cabeza como forma de decirle que no quiero hablar de eso ahora. El silencio se espesa entre nosotros cuando arranco y conduzco con todo el cuidado y delicadeza, como siempre que ella está sentada a mi lado, hasta el enorme aparcamiento donde la dejo ponerse al volante.

			No hablamos mucho mientras es ella la que maneja el vehículo. Solo alguna de sus quejas, un poco de mis burlas, alguna que otra indicación y unos cuantos comentarios de ánimo que dejo escapar en pequeños golpes de aliento. La noto mucho más segura que cualquiera de las veces anteriores. Y hay un poco de orgullo en mi pecho cuando soy consciente de cuánto está avanzando en esos asuntos que tenía pendientes consigo misma. Es hora de que yo también lo haga.

			La noche ya está cayendo cuando para el motor, se suelta el cinturón y se relaja contra el respaldo del asiento. 

			—Lo has hecho bien —la felicito.

			—Me siento bien.

			—Beth, aún no lo entiendo —digo, sin darme tiempo a acobardarme y alargar más esto—. No lo entiendo y puede que nunca llegue a entenderlo, pero quiero darnos la oportunidad de aclarar esto. De explicarnos.

			—Yo... —empieza, pero no la dejo continuar, porque también hay algo que yo necesito decir.

			—Siempre he sentido que mi corazón iba a un ritmo diferente —confieso algo que nunca he dicho en voz alta, ni siquiera con la psicóloga—. Todo esto no vino solo a raíz de que mi padre se fuera de Londres, sino... En realidad, nunca sentí que encajara del todo en ningún sitio. No es por mis rasgos ni nada de eso. Algunos idiotas en el colegio me llamaban «mestizo», pero eso nunca me afectó. Tenía un grupo de colegas, tenía cierta fama con las chicas, estaba bien. Moderadamente popular, supongo. Y, sin embargo, nunca me sentí parte por completo de nada de eso. Era como un ritmo a destiempo, no se nota cuando hay mucho ruido, pero en el fondo siempre está ahí. Lo pensaba muchísimo. Que mis latidos no se acompasaban con los de los demás. Que tenía el corazón desafinado. Eso es algo raro para que lo piense un crío de dieciséis años, ¿no? Pero lo hacía. Todo el tiempo. Y, en el fondo, nunca había dejado de pensarlo. Hasta ahora.

			—¿A qué te refieres? —pregunta a media voz.

			—Oigo tu corazón, Beth. Y late igual que el mío. 

			—Ben...

			—Es como si estuviéramos en la misma frecuencia. No me malinterpretes, no hablo de almas gemelas, no hablo de destino —me preocupo de dar a esa palabra el tono levemente burlón que merece—, y tampoco hablo de amor. Solo de dos personas que conectan, que se ven y que se entienden, porque, en el fondo, están hechas de lo mismo. ¿Sabes lo que quiero decir?

			Asiente con la cabeza.

			—Creo que sí.

			—Sería muy fácil enamorarme de ti, Beth, lo sabes, sé que no puedo engañarte con eso. Pero también sé que sería aún más fácil ser tu amigo. 

			Traga saliva y sus ojos azules, más oscuros como efecto de las sombras que empiezan a engullirnos, se me clavan muy profundo en el alma. Y, sí, conectamos de una manera pura y sencilla. 

			—Eso sería más fácil, sí —se muestra de acuerdo.

			Le tiendo la mano y la mira como si le estuviera ofreciendo una bomba a punto de estallar.

			—¿Podemos ser amigos?

			La proposición me irrita la garganta, pero me esfuerzo en mantener la compostura. ¿Y si lo que ella vio...? No. No puedo aferrarme a la interpretación improbable de un sueño. Lo que siento vibrar entre los dos deja las cosas claras y sé que Beth no siente lo mismo que yo. Ahora mismo no. No quiero perderla por no saber encajar en mi nuevo lugar.

			Me da un golpe en la mano con el dorso de la suya y se estira para poder abrazarme. La estrujo contra el pecho y me siento inmediatamente mejor. Más completo, más seguro y más ligero.

			—Nada me gustaría más que ser tu amiga, por muy soberbio que seas.

			Se me escapa una risita y siento el eco de la suya en el pecho. Escuece un poco.

			Nos miramos de nuevo al apartarnos.

			—Vale. Entonces, ahora, por favor, cuéntamelo todo, sin dejarte ni un solo detalle.

			Y aquí, envueltos cada vez más en la oscuridad, empieza a contarme su historia, esa que empezó después de morir a los dieciséis.
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			En la casilla de salida

			Chris

			Mi madre se apoya en la mesa del despacho a mi lado y repasa con el dedo las últimas líneas de la hoja de cálculo que muestra la pantalla del ordenador. Estoy nervioso, como si me estuviera examinando. Hasta contengo el aliento cuando gira la cara para mirarme.

			—Has hecho un gran trabajo, Chris —dice, con una sonrisa dulce pintada en los labios—. Gracias por quedarte al frente todo este tiempo. No sabes lo orgullosa que estoy de ti.

			Cierro los ojos cuando sujeta mi cabeza entre las manos, me guía hasta agacharla y me besa la frente suavemente. Me siento como si acabara de ganar un premio por buen comportamiento en el colegio. 

			—La cagué un poco con el encargo de la floristería.

			Se ríe bajito, con un eco alegre y musical.

			—Si yo te contara la de veces que metí la pata con algo cuando empecé el negocio... Después de esto, ahora ya sé a quién dejar trabajando todo el verano mientras yo me tomo unas merecidas vacaciones —bromea.

			—Deberíais iros de vacaciones este verano —contesto totalmente en serio—. A una playa paradisiaca, a tomar el sol, beber mojitos y no hacer nada más.

			—Eso es muy tentador.

			—Yo me quedo aquí con Nina y con la empresa.

			Me acaricia la mejilla mientras me mira con tanto cariño que me hace sentir un niño de nuevo. Como si acabara de romper mi hucha y ofrecerle todos mis ahorros para que salde sus deudas.

			—Tú ya has hecho bastante. Y, además, no te creas que puedes usurpar mi puesto y mi despacho y retirarme como si fuera una vieja gloria del negocio. Aún me queda mucho que hacer con esta empresa. Y a ti te queda mucho por vivir antes de hacerte cargo de ella. Así que lárgate. Vamos, fuera. —Me empuja hacia la puerta de forma juguetona. Se queda más seria cuando paramos frente a frente en el umbral—. Tienes que volver ya a la universidad, cariño. A tu vida. Con tus amigos. Con Beth.

			Hago una mueca cuando oigo su nombre. Mi madre frunce un poco los labios, pero no dice nada.

			—Beth ya no...

			—Ya lo sé —me corta—. Tienes que volver y decirle que la echas de menos. 

			—Creo que está al tanto de eso.

			—Christian, no puedes dejar escapar así como así a alguien a quien quieres. Dile lo que tengas que decir y haz lo que tengas que hacer. Y solo después de eso podréis decidir lo que os conviene a partir de ahora. Pero ya has pasado demasiado tiempo aquí poniéndote excusas para no llamarla. Tienes que volver a retomar todo eso que dejaste allí. Aquí vamos a estar bien. Ya has hecho más de lo que tenías que hacer y ya hace días que retrasas lo inevitable y estás perdiendo más tiempo del necesario. Vuelve a tu vida.

			—Sí que tienes ganas de librarte de mí —mascullo.

			Sonríe de nuevo.

			—Claro que no. Pero una madre sabe cuándo tiene que dejar a sus hijos volar.

			—Volveré para los exámenes —trato de pactar—. El jueves papá tiene la revisión con el médico. Me iré a casa cuando nos confirmen que todo va bien.

			Suspira, como si le pareciera muy pesado.

			—Todo va bien —afirma sin ninguna duda—. Pero, si te vas a quedar más tranquilo así, esperaremos al jueves. El viernes pienso ponerte las maletas en la puerta si no te has largado, ¿queda claro?

			Le hago burla y salgo corriendo cuando amenaza con perseguirme. Oigo su risa a mi espalda todo el tiempo mientras bajo la escalera hacia el almacén. No puedo evitar que se me forme una sonrisa. Las cosas en casa van bien. Muy bien. Tanto que hace semanas que ya no me necesitan de verdad. Sin embargo, he estado demorando la decisión de volver a la ciudad universitaria. Creo que es porque me da miedo regresar a mi vida y darme cuenta de que lo que tenía ya no existe. Que las cosas han cambiado y seguido su ritmo natural mientras yo me quedaba atrás. Oscar está meditando sobre lo que quiere y no quiere en su vida amorosa (y eso es de lo más raro en él); Sam tiene una relación seria, cuando «Sam» y «seria» son conceptos que nunca pensé que pronunciaría en la misma frase; Matt y Lydia han anunciado a los cuatro vientos que están enamorados. Las cosas han cambiado, sí, y lo han hecho sin mí. Y, luego, claro, está Beth.

			Eso es lo que más me asusta. Enfrentarme a esa nueva realidad en la que ya no somos. Una realidad en la que yo sigo enamorado... y ella me ha dejado atrás. 
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			—Tienes que estar quieto, si no, va a quedarte mal.

			Suelto un bufido impaciente y muevo un poco más los dedos, solo para molestar a mi hermana, que está muy concentrada pintándome las uñas de la mano derecha.

			—¿No va a quedarme mal porque es un verde chillón? —ironizo.

			Levanta la mirada solo para fulminarme con ella.

			—Ojalá estuviera aquí Lily y no tú, pero tengo que conformarme con el modelo que me ha tocado. La manicura es arte, Christian, ¡arte!

			—No sé por qué me dejo usar como conejillo de Indias —me lamento.

			—Te mencionaré en el discurso de agradecimiento cuando me nombren asesora de imagen oficial de alguna gran estrella mundial. ¿Crees que Beth necesitará una maquilladora personal cuando sea una actriz famosa?

			—No lo sé —digo a media voz.

			—¿Crees que alguna vez dejarás de poner esa cara mustia cada vez que alguien dice su nombre?

			Me levanto del suelo y me alejo de ella sin responder. Encima de que me presto a que experimente conmigo esas mezclas de colores de uñas, se cree que puede también ser mi terapeuta ocasional. 

			—¡Oye! ¡Que no he terminado con la segunda capa! —grita a mi espalda. 

			Levanto el brazo por encima de la cabeza para hacerle un corte de mangas, con uña verde chillona incluida, mientras salgo de su cuarto.

			Mis padres están en el salón cuando bajo. Oigo sus risas y las protestas de mi madre y, cuando me asomo, veo que mi padre está haciéndola girar mientras bailan sobre la alfombra.

			—Para ya, Leo, vas a hacerte daño —advierte ella.

			—El médico ha dicho que puedo empezar a hacer vida normal.

			—Vida normal no es hacer el tonto de la forma en que lo haces tú.

			Carraspeo para revelar mi presencia y los dos se vuelven a mirarme sin borrar las sonrisas. Me relajo enseguida cuando los veo así de tranquilos. Esta tarde el médico ha dicho que la recuperación de mi padre va muy bien. Aún cojea un poco y tiene molestias ocasionales en la pierna derecha, pero ya puede pasar la mayor parte del día sin necesitar la muleta para apoyarse. Por supuesto, no puede hacer esfuerzos, ni levantar pesos, ni hacer el bruto tanto como a él le gusta, pero está bastante claro que pueden apañárselas sin mí.

			—Voy a salir a dar una vuelta —anuncio.

			—¿Ya has recogido tus cosas? —pregunta mi madre.

			Pongo los ojos en blanco.

			—No te preocupes, Victoria —digo, y recalco su nombre de pila solo para molestarla—, mañana me largaré y no volverás a verme hasta las vacaciones de verano.

			—Apenas falta un mes. ¿No puede ser un poco más, a ver si así te echamos de menos? —bromea mi padre.

			—Echadme de menos hoy en la cena.

			—¿Cenas con Carol?

			Asiento. Y luego aún tardo unos minutos en poder salir porque empieza el interrogatorio habitual sobre el estado de salud de su padre.

			Mi amiga ya me está esperando cuando llego al bar. Se ha sentado en la mesa del fondo, la de siempre, y pasa el rato contemplando la pantalla de su teléfono. Levanta la vista cuando me siento enfrente y me dedica una sonrisa forzada.

			—Siento llegar tarde —me disculpo—. Mis padres casi no me dejan salir de casa con sus interrogatorios y sus amenazas para que me vuelva a la universidad. 

			—No importa. Acabo de llegar hace un par de minutos nada más. Te he pedido una cerveza, te va bien, ¿no?

			—Sí, gracias. —La observo con un poco más de atención—. ¿Qué pasa? ¿Va todo bien?

			Se encoge de hombros.

			—Un día complicado. Pero no quiero hablar de eso. Necesito despejarme, así que cuéntame cómo llevas lo de tu vuelta. Ese idiota de Oscar seguro que te está preparando una fiesta de bienvenida.

			Hago una mueca y ella se ríe bajito. No sé por qué no maduran de una vez y dejan de hablar mal del otro. Lo de su enfrentamiento por mi corazón roto hace tiempo que pasó a la historia. Creo que ahora solo lo hacen para molestarme.

			—Creo que será más fácil de lo que me imagino. Tengo la impresión de que, al haber estado fuera tres meses, será como volver a un mundo paralelo, totalmente diferente al que conocía. Pero he hablado con ellos muy a menudo, no hace tanto que Matteo se fue, y creo que todavía se acuerdan de mí —medio bromeo.

			—Desde luego. ¿Y Beth?

			Me recuesto contra el respaldo del asiento.

			—Beth también se acordará de mí, aunque creo que ya no piensa lo mismo que cuando me fui.

			Los dos damos las gracias cuando nos ponen los vasos de cerveza delante. Me doy cuenta de que Carol se traga la sonrisa con el primer sorbo. No me da tiempo a preguntar qué le hace tanta gracia. Señala la mano con la que sujeto la bebida.

			—¿Verde esta vez? Tiene toda la pinta de brillar en la oscuridad. Dile a Nina de mi parte que me gustó más el cobalto.

			Le saco la lengua, en un gesto infantil, y ella suelta un par de carcajadas.

			—Te va a echar de menos —dice, más seria.

			—No te creas, me odia la mitad del tiempo. Dice que soy un hermano mayor horrible y controlador, que soy muy poco maduro para mi edad y que ella sabe mucho más de la vida.

			—Es su forma de decir «eres mi hermano favorito».

			—Seguro que sí, es justo como suena.

			Carol me mira con una sonrisa dulce y distraída.

			—Yo también te voy a echar de menos, Chris.

			Estiro la mano para poder sujetar la suya. Suelta un suspiro cuando le doy un suave apretón.

			—Sabes que puedes llamarme si necesitas cualquier cosa. Estaré a tres horas —le recuerdo—. Volveré en las vacaciones de verano. Va a ir todo bien, ¿vale?

			Asiente, pero no parece para nada convencida. Luego sacude la cabeza, me suelta la mano y devuelve a su mirada ese brillo pícaro que tan poco refleja últimamente.

			—Estábamos hablando de Beth —retoma la conversación. Pongo los ojos en blanco, pero eso no la desanima—. Creía que Oscar te había dicho que lo de ese tío del grupo de teatro no salió bien.

			Carol solo conoce la mitad de la historia. Que Beth y yo lo dejamos porque iba a ser mucho tiempo separados y que hay un tío en el grupo de teatro con el que ella podría tener algo. No sabe nada del destino. No sabe nada de las dudas, de las comparaciones, de sentirme usurpando un lugar que nunca podría pertenecerme. 

			No sé muy bien qué pensar desde que Oscar me llamó y me dijo que Beth había descartado que pueda existir nada romántico con ese tío de cara adecuada y perfecta. No sé muy bien lo que significa eso. No me he permitido plantearme este escenario en todo el tiempo que hace desde que no estoy con ella. Siempre estuve convencido de que, si encontraba a ese tío, se enamoraría de él y pasarían juntos el resto de su vida. Ahora no sé en qué posición me deja este nuevo giro de los acontecimientos.

			—Sí. Aunque eso tampoco significa que vaya a salir bien conmigo, ¿no?

			Alza las cejas, escéptica.

			—No lo sabrás si no lo intentas.

			—No sé si lo puedo intentar. La última vez que hablamos me quedó muy claro que lo único que espera ya de mí es que podamos ser amigos algún día.

			—Chris. —Carol se inclina sobre la mesa para acercarse un poco más—. Llevas tres meses aquí. Hemos hablado casi todos los días en este tiempo y, desde el primero al último, que es hoy, no has dejado de mostrar exactamente lo mismo en la mirada cada vez que hablamos de ella. Sigues loco por esa chica. No puedes dejar pasar esto como si nada. El amor no es tan fácil de encontrar. El de verdad, no. Si no hablas con ella y le dices lo que sientes, te prometo que la próxima vez que te vea voy a patearte el culo con todas mis fuerzas.

			Pienso en Beth. En el día que la conocí. En un brindis por patear en el culo al destino que acabó en beso. A lo mejor lo hicimos, ¿no? Puede que aquella noche le diéramos tan fuerte al destino que todo cambió. Puede que, cuando soltamos sus mariposas, el efecto del batir de sus alas llegara mucho más allá de lo esperado. Ojalá ahora fuera yo. El que es adecuado. No en una estúpida cara, sino en todo lo demás. Como siempre pensé que podría ser.

			—Hablaré con ella —consigo decir en un murmullo.

			Carol me responde con un guiño alentador.

			Y yo me pregunto si todo lo que vivimos juntos, siendo la chica de la casualidad y su chico de la esperanza, servirá de algo ya. Si las cosas seguirán donde las dejé, igual que se quedó mi corazón, o si vuelvo a estar en la maldita casilla de salida.

			Lo único que tengo claro es que, si tengo que repetirlo todo de nuevo, estoy impaciente por volver a empezar. 
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			Dos desconocidos

			Beth

			—Han reservado para ocho.

			Levanto la mirada de los apuntes hasta que encuentro los ojos avellana de Lydia al otro lado de la mesa de la biblioteca. Miro hacia los lados, confundida, ¿cuándo ha llegado? Sam, a mi lado, no parece sorprendida por la presencia de nuestra amiga, así que supongo que soy yo la que está demasiado enfrascada en los libros y totalmente fuera de la realidad.

			—¿De qué hablas? —exijo explicaciones en un susurro.

			—De la cena de esta noche —aclara, aunque eso solo lo hace todo más confuso, en realidad. Pone los ojos en blanco cuando me ve fruncir el ceño—. Te lo dijimos ayer, Beth, salimos a cenar para celebrar la vuelta de Chris.

			Me late un poco más fuerte el corazón y solo espero que no haga eco en el silencio de la sala.

			—No puedo. He quedado con Ben para ensayar.

			—Dile que hoy no —interviene Sam en susurros—. Vienen Lara y Theo, necesito que estéis las dos para que no sea tan raro.

			—No es raro —la tranquiliza Lydia.

			—Lo será si tienen que enfrentarse a tres chicos desconocidos sin vosotras ahí diciendo tonterías. 

			Sé que solo lo dice para convencerme porque está al tanto de mis dudas sobre volver a ver a Chris. Lara es tan extrovertida que le daría lo mismo enfrentarse a una sala llena de desconocidos que la observan con lupa. Y Theo se escuda bastante detrás de ellas, así que no necesita en absoluto mayor protección. De todas formas, hago una mueca y asiento al captar la mirada suplicante de mi mejor amiga.

			Lydia y Matt estarán todo el tiempo acaramelados, como siempre últimamente. Sam no podrá apartar las manos de los nuevos invitados y no es algo que se moleste en disimular. Al menos, me queda Oscar.

			Hace una semana que Chris ha vuelto a la ciudad y, durante ese tiempo, he evitado este momento de todas las formas posibles. Empiezo a estar agotada de huir. Aunque, siendo sincera, creo que lo más sensato sería dejar los reencuentros complicados para cuando terminen los exámenes. 

			—Venga, recoged y vamos a casa. No nos va a dar tiempo a cambiarnos.

			No sé si Lydia pretende que nos vistamos de gala y nos perfumemos para una cena entre amigos, pero no voy a discutir. Recojo mis cosas, salgo tras ellas y le mando un mensaje a Ben para aplazar nuestro ensayo de esta noche.

			En el tiempo que pasamos en casa antes de ir al restaurante, solo para recordarme que ahora soy yo quien tiene todo el control de mi vida, pongo el disco de Bonnie Tyler que Chris me regaló en Navidad y sigo acumulando buenos recuerdos que asociar a las canciones.

			Lo veo cuando doblamos la esquina y avanzo con Lydia agarrada del brazo. Le está diciendo algo a Matteo y, cuando el italiano se vuelve hacia él y le golpea con el codo, se echa a reír. 

			No puedo oírlo desde aquí y, a pesar de ello, ya soy consciente de lo mucho que había echado de menos su risa.

			Oscar le da un toque en el brazo cuando nos ve. Se vuelve, pero sus ojos solo se clavan en los míos como si todo lo que hay alrededor no importara. Me suelto del brazo de Lydia y avanzo más rápido durante unos cuantos pasos para llegar hasta él. No lo pienso. Me dejo llevar. Enredo los brazos en su cuello y apoyo la barbilla en su hombro mientras cierro los ojos y aspiro su aroma cítrico. Reacciona enseguida, como si fuera lo más natural, me estrecha en un abrazo y hunde la nariz en mi cuello. Nos estremecemos a la vez. 

			Doy un paso atrás y él me sujeta con delicadeza por los codos, para ayudarme a mantener el equilibrio. Nos miramos a los ojos. No hace falta preguntar cómo está, porque lo veo. Y, aun así, pregunto:

			—¿Qué tal? ¿Estás...? ¿Todo bien?

			Sonríe. Y esa sonrisa se me clava dentro y se cuela bajo heridas ya cerradas.

			—Estoy bien. Todo bien en casa. Creo que ya no me necesitan.

			Se nota que está nervioso. Le tiembla levemente la mano cuando la aparta de mi piel. Asiento, y me muerdo el labio mientras trato de encontrar las palabras más acertadas.

			—Me alegro de que hayas vuelto. —Es lo que digo al final.

			—Sí. Sí, yo también me alegro.

			Aparto la mirada y doy un nuevo paso atrás con el que ganar distancia. 

			—Sam, ¿dónde están tus parejas? —pregunta Oscar, pícaro.

			—No lo digas así.

			—¿Cómo se dice?

			Matt solo se aparta de los labios de Lydia para poder meter baza en el asunto.

			—Se dice trieja, tío, no tienes ni idea.

			—Ya, pero ahora nos faltan dos de tres, no la trieja entera —replica el otro.

			—¿Podemos, por favor, llamarlos por sus nombres, como personas individuales y entes independientes que son? Me aburrís con tanta etiqueta —resopla Samira—. Vamos dentro, estarán al caer.

			Intercambio una mirada con Chris, que se traga la sonrisa y me hace un gesto para dejarme pasar primero al interior del restaurante. 

			Oscar, como siempre, hace las veces de organizador y nos sienta de forma que yo acabo con Sam al lado y Chris enfrente. Bajo la mirada a la servilleta en cuanto nuestros ojos se encuentran por encima del mantel. 

			—¡Todos juntos otra vez! —Oscar abraza a Chris por los hombros, sentado a su lado—. No vuelvas a irte, tío, no sé cómo hemos sobrevivido sin ti.

			—Os mandé a Matt en mi lugar y ya veo que no ha perdido el tiempo. —Lanza un guiño a Lydia, que está al otro lado de la mesa.

			—Será mejor que nos centremos en lo importante y no en los cotilleos —advierte ella, aunque se le escapa la sonrisa y sus dedos no detienen las caricias que habían comenzado sobre el brazo de su novio.

			Me encanta verla así. Verlos así a los dos. 

			—¡Hola! Perdón por llegar tarde. Los gatos han volcado la estantería pequeña del salón y ha sido una locura. —Lara ni siquiera coge aire al llegar a la mesa.

			—Pero ¿están bien? —pregunta Sam, y se pone de pie.

			Lara sonríe y la besa en los labios.

			—Sí, están bien. Mejor que nosotros. Tú preocúpate por los gatos, como siempre —bromea Theo, que responde por los dos—. Hola.

			Sam lo mira como nunca la he visto mirar a un chico antes y responde con el mismo tono empalagoso.

			—Hola.

			Theo la besa en la boca también, una vez Lara se ha apartado y está saludando a todo el mundo, presentándose a los chicos sin necesidad de intermediarios.

			Procuro no mirar demasiado a Chris, aunque puedo sentir sus ojos sobre mí la mayor parte del tiempo. No puedo llegar a sentirme incómoda porque el ambiente es muy agradable, todo el mundo habla mucho y muy alto y las nuevas adquisiciones del grupo se desenvuelven con los demás como si nos conociéramos de toda la vida. 

			—Me parece que es muy bonito que estemos reunidos a la misma mesa todos los hogares de los gatitos —dice Lydia entre risas.

			Lara levanta su copa.

			—Lo que los gatitos han unido que no lo separe el hombre —bromea.

			Me muerdo la lengua para no añadir que, para hacerlo perfecto, no deberían haberles cambiado el nombre. Pero eso ellos ya lo saben.

			—Deberíamos repetir otro día —opina Oscar, una vez que hemos pagado la cuenta.

			—La próxima la haremos para celebrar el nuevo éxito de Beth cuando se estrene la obra —propone Sam.

			—No me hables de la obra —digo entre dientes, y los demás se ríen, tomándoselo a broma.

			—¿Vamos a tomar una copa? —sugiere Theo.

			Lydia me intercepta en cuanto salimos del restaurante. Me aparta con disimulo del grupo para poder hablar a solas mientras caminamos hacia la zona de bares. 

			—Tía, tienes que hablar con Chris —susurra.

			—Sí, ya lo sé.

			—Es que no entiendo lo que estás haciendo. Ha vuelto. Está aquí. Y tú también. Es muy obvio que sigue sintiendo algo por ti. Y las dos sabemos que tú sientes algo por él.

			—No es tan fácil —suspiro.

			—¿Por qué no?

			Miro hacia el lugar donde Chris avanza charlando con Lara. Me da un vuelco el corazón solo con captar su imagen. La actitud. Esa seguridad en sí mismo, el andar relajado, lo natural de sus movimientos. Con él todo es así. O lo era. Fácil, fluido, seguro y emocionante. Solo dejarse llevar. Solo ser.

			Pero ahora no puedo solo «ser». Porque aún tengo que descubrir quién soy, quién seré y quién quiero ser. Y solo hay una persona en el mundo con la que pueda hacer eso: yo misma.

			Necesito tiempo para conocerme. Para reconstruirme. Para encontrarme.

			No importa lo absurdamente enamorada que siga de él.

			Se vuelve para echar un vistazo en nuestra dirección y nuestros ojos conectan. Siento que me muero cada vez que me mira así. Que me cuesta respirar y mis latidos se desbocan. Siento que lo necesito tan cerca que unos centímetros ya suponen un mundo. Y, aun con todo, sé que no puede ser. No ahora. No así.

			—Hablaré con él —consigo murmurar, sin responder a la pregunta de mi amiga.

			Pero la noche avanza y yo no encuentro el momento. Es decir, sí, hay muchos momentos, lo que pasa es que ninguno me resulta del todo adecuado. Chris intenta varios acercamientos y yo me escabullo cada vez, hasta que se rinde. Y entonces es todavía peor, porque la tensión que de alguna forma flotaba entre los dos se diluye y él se centra en sus amigos y empieza a comportarse de la manera más normal posible. Eso no tendría nada de malo si no fuera porque me encanta su normalidad. Porque no puedo parar de mirarlo mientras bromea con Matt, porque se me escapa la sonrisa sin querer cuando lo veo bailar con Oscar mostrando claramente su total falta de sentido del ridículo.

			Me acerco a la barra para pedir otra bebida. Y cuando alguien se apoya a mi lado, no me hace falta mirar para saber que es él. 

			—¿Has pedido ya? 

			Lo miro de reojo.

			—¿Qué necesitas?

			—Una cerveza.

			Le hago una seña al camarero para que me sirva una más. Me vuelvo a mirar a Chris mientras espero a que nos dejen los botellines sobre la barra.

			—Chris...

			—Está bien si no quieres hablar, Beth —se apresura a decir.

			Entonces me doy cuenta de que sí. De que quiero hablar. Lo necesito. Creo que los dos lo necesitamos. 

			Chris me hace un gesto con la mano para evitar que saque la cartera y paga las dos consumiciones cuando nos las sirven. No protesto. Hay algo más importante que aclarar entre nosotros. Señalo la puerta que da a la terraza lateral del local.

			—¿Podemos tomarnos esto fuera?

			Me observa con atención, como si tratara de descifrar si de verdad quiero hacer esto. Sea lo que sea lo que ve en mi mirada, relaja la expresión y asiente en un solo movimiento leve de cabeza. 

			No me vuelvo a mirar atrás, pero sé que me sigue todo el camino hasta el exterior. 

			Esta noche no hace frío, así que no tengo excusa cuando siento su presencia pegada a la espalda y se me pone toda la piel de gallina. Se aparta en cuanto la persona con la que nos cruzamos pasa de largo. Me da más espacio. Avanzamos hasta la barandilla, aunque las vistas a la calle no son para nada espectaculares. Dejamos los botellines apoyados en el borde antes de mirarnos.

			—¿Cómo estás? —Es él quien tiene que romper el hielo, porque yo no sé muy bien cómo empezar.

			Fuerzo una sonrisa.

			—Bien. Estoy bien. Nerviosa por el estreno de la obra y con los exámenes y todo eso, pero... contenta. Esto es lo que quería.

			Asiente.

			—Sí. Lo sé. Me alegro de que te esté yendo tan bien el programa de Teatro. ¿Cuándo os dirán algo de la beca?

			Hago una mueca.

			—La semana después del estreno. No sé si puedo hacerme ilusiones, la verdad es que Ben se la merece más que yo —admito con desgana.

			Sonríe de medio lado y esa sonrisa capta toda mi atención y da la vuelta a mi estómago. 

			—Tengo mis dudas.

			—Sí, claro. Eso es porque tú estás de mi parte.

			Suelta una risita.

			—¿Por qué iba a estarlo? Lo cierto es que ese tío me pareció muy convincente en su papel de chulito medio tonto en Grease.

			Me río bajito, y sé que no puede contar como una traición a mi coprotagonista, porque él se reiría de ese comentario mucho más que yo.

			—No tuvo que esforzarse mucho —le sigo el juego en broma.

			—Siento que lo de Ben no saliera bien —dice de pronto, y corta de golpe las risas.

			Aparto la mirada. Suena tan sincero, es tan sincero, que me duele oírlo. Saber que Chris, aun con el corazón roto, habría estado feliz por mí si yo por fin hubiera encontrado ese destino que llevaba años buscando. Niego lentamente con la cabeza.

			—Lo sientes, pero tampoco lo sientes tanto —murmuro en tono burlón.

			Da un paso adelante y, cuando levanto la barbilla, está tan cerca que su aliento cálido me hace cosquillas en los labios.

			—No, no lo siento tanto. Te echo de menos, Beth. A ti, a tus mariposas, a tus casualidades y a todo lo que éramos juntos.

			Cierro los ojos e intento respirar. La vida se sigue componiendo de instantes que te dejan sin aliento, pero yo ya no puedo seguir ahogándome. 

			—Ya no soy esa chica, Chris. Hace tiempo que dejé de serlo. 

			—Podemos ser algo nuevo. 

			Doy un paso atrás para ganar distancia. Le sostengo la mirada y levanto el brazo para poder acariciarle la mejilla con cariño. Su piel está suave y caliente. La caricia va más allá de un mero roce de pieles y se cuela hasta el mismo centro de mi alma. Puedo ver en sus ojos que él siente exactamente lo mismo.

			—Ya no podemos. Necesito... Llevo mucho tiempo pensando en quién se suponía que tenía que ser, y contigo..., contigo me dejé llevar, me liberé y dejé que fluyera. Y fue fantástico y, sin duda, habría sido perfecto si hubiésemos llegado a ser capaces de mantenerlo en el tiempo. 

			—Dejarse llevar es bueno —dice en un murmullo.

			—Dejarse llevar es fácil —rebato en el mismo tono—. Pero ahora no quiero dejarme arrastrar, no quiero ir con la corriente. Quiero tomar las decisiones. Quiero tener el control. 

			—Puedes tenerlo. Puedes decidir darme esta oportunidad.

			Sacudo la cabeza con tristeza y siento los ojos llenos de lágrimas. Las mismas que veo que humedecen los suyos. 

			—Tú decidiste irte, Chris. Y yo ahora decido no quedarme.

			—No me digas que me equivoqué, Beth. No me digas que no necesitabas conocer a Ben, que no necesitabas darte esa oportunidad. No te atrevas a decirme que todo lo que he hecho fue un gran error y que no sirvió para nada. 

			—Hiciste lo que tenías que hacer —concedo—. Te agradezco que tomaras aquella decisión por los dos, porque yo jamás lo hubiera hecho. Necesitaba conocer a Ben. Necesitaba ser consciente de que el destino se ha reescrito y de que las cosas pueden cambiar cuando de verdad quieres cambiarlas. No habría podido tener todo eso sin ti, pero tampoco habría podido tenerlo sin él. Gracias por darme eso. 

			—Y si él ya está fuera de los planes del destino..., ¿por qué no podemos ser nosotros ahora? Yo estoy enamorado de ti. Estoy tan enamorado de ti que sé que nunca voy a volver a sentir nada igual. 

			—Eso no ha cambiado —consigo susurrar a través del nudo de mi garganta—. Sigo enamorada de ti, Chris. Sigo sintiendo lo mismo. Pero Sam tenía razón cuando me dijo que tú eres el claro ejemplo de persona correcta en el momento equivocado.

			Frunce el ceño. Le tiembla la voz cuando habla de nuevo:

			—¿Qué se supone que significa eso?

			—Este no es nuestro momento —sentencio.

			—Los momentos no «son», los momentos se hacen. Los momentos se eligen. 

			Me acerco, tomo su cara entre las manos y clavo los ojos en los suyos con firmeza.

			—Tengo que elegir que este momento sea mío ahora. He pasado años persiguiendo un destino que ha resultado no ser, he pasado meses liberando mariposas que han dado la vuelta al mundo y han sembrado el caos, Chris, ¿no lo ves? Necesito encontrarme. 

			Se mueve para posar las manos en mis mejillas, igual que yo acaricio las suyas. Me mira con tanta intensidad que siento que podría evaporarme y elevarme hasta el cielo. El corazón intenta escapar de su jaula de costillas y me tiemblan las rodillas. Y quiero besarlo tanto que siento que me arderán los labios si no apago las brasas con el contacto de los suyos. 

			—Joder, Beth, cuando te veas... Cuando te encuentres y te veas de verdad, como en ese dibujo que te regalé, vas a flipar con lo absurdamente increíble que es todo lo que puedes tener al alcance de la mano.

			Cierro los ojos. Respiro su cercanía. Tiemblo y él también lo hace.

			—No me robes las expresiones —dejo escapar en un susurro burlón.

			Se ríe suave. Y esa risa salta hasta mis labios y el sonido se suma y se acompasa, formando una melodía. 

			Respiramos al mismo ritmo cuando el eco se apaga.

			—Yo tampoco quiero que seamos dos desconocidos —suplica.

			—Nunca seremos solo eso. 

			El silencio flota sereno entre los dos por unos segundos hasta que lo rompe su susurro:

			—Lo entiendo. Te entiendo. Necesitas ser libre, chica de la casualidad. Lo serás por fin. Vas a saltar y a comerte el mundo a bocados. 

			Asiento muy despacio.

			—Y tú vas a dibujar un mundo mejor, porque eres el chico de la esperanza. Me la diste a mí. Es hora de que la tengas de vuelta. 

			Me suelta y deja caer los brazos a los lados. Hago lo mismo. Nos sostenemos la mirada unos segundos más. No abro la boca de nuevo porque siento que todo está dicho ya. 

			Luego doy un paso al lado, recojo mi botellín y me alejo para volver al mundo real, ese que dejamos muy abajo cada vez que nos rozamos.

			—Eh, Beth —me llama a mi espalda. 

			Vuelvo la cabeza para poder mirarlo. Está ahí con las manos en los bolsillos, el alma en la mirada y el corazón recompuesto a base de pedazos. Le brillan los ojos con algo puro e infinito cuando se anclan a los míos por última vez.

			—Diles a tus mariposas que no se olviden de mí. 
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			Merecer lo que tienes

			Beth

			Todo el mundo está corriendo de un lado para otro y yo siento el nudo de nervios crecer desde mi estómago y conquistar cada centímetro de mi abdomen para luego trepar hacia el pecho. Estamos a unos minutos del estreno y todo son prisas, ruido y caos. Me meto en la sala de vestuario y cierro la puerta para darme unos segundos escondida del mundo.

			—No es momento para un ataque de pánico.

			Me llevo la mano al pecho, sobresaltada, y entorno los ojos cuando Rebeca se planta ante mí riendo entre dientes.

			—Perdona, no quería asustarte. —La creería si dejara de reírse de una vez—. ¿Va todo bien? Te veo perfectamente caracterizada.

			—Solo necesito un poco de paz. Me están volviendo loca. 

			—Pues claro. Es el gran día. —Levanta las manos cuando le dedico una mirada molesta—. Vale, te voy a dejar respirar unos segundos, pero, si no te presentas a tu escena, me chivaré de que estás aquí.

			Abre la puerta para salir y, antes de que le dé tiempo a cerrar, Sam se cuela dentro, arrastrando a un incómodo Chris de la mano. 

			—¿Qué hacéis aquí? —pregunto con voz chillona—. Se supone que no puede pasar nadie antes de la función.

			—Nos hemos colado —dice mi mejor amiga con toda tranquilidad. 

			—Se ha colado ella, yo solo me he dejado arrastrar —corrige Chris.

			Me dedica una sonrisa de aire tímido, y yo le devuelvo una igual. Nos hemos visto poco desde aquella conversación en la que cerramos un capítulo para poder pasar al siguiente. Diría que lo he evitado, pero creo que él me ha evitado aún más a mí. Solo hemos coincidido cuando nos hemos reunido con todo el resto del grupo y hemos procurado tratarnos con cordialidad, pero manteniendo las distancias. Así que me creo que todo esto sea culpa de Sam y para nada idea suya. 

			—Haré como si no hubiera visto nada —dice Rebeca, antes de guiñarme el ojo y cerrar la puerta. 

			Miro a mis dos visitantes alternativamente. 

			—Solo queríamos desearte suerte sin decir «suerte» para no gafarte. 

			—¡Sam! —protesto. 

			Chris se ríe. Da un paso adelante y me pone las manos en los hombros. Eso me obliga a mirarlo y su mirada me transmite calma cuando se encuentra con la mía. 

			—Irá genial —dice con toda la seguridad que a mí me falta—. Lo has ensayado un millón de veces.

			—Dos millones de veces —corrijo en tono burlón.

			Sonríe y me contagia la sonrisa con sorprendente facilidad. 

			—Vamos a aplaudir pase lo que pase.

			—Yo hasta voy a silbar —añade Sam.

			No dejo de mirarlo a él. 

			—¿Y qué pasa si es un fracaso?

			Ensancha la sonrisa.

			—Nos iremos todos a casa, pediremos comida basura y te dejaremos achuchar a los gatos tanto tiempo como ellos quieran.

			Suelto una risita suave. Le doy las gracias con la mirada, aunque no lo haga con palabras. No sé cómo consigue hacer cosquillear mis nervios, volverme las piernas mantequilla y, a la vez, regalarme tanta calma. 

			—¿Podré llamarlos por su nombre original?

			—Desde luego, van a ignorar la llamada de todas formas. 

			Vuelvo a reír bajito y su risa sonando como eco de la mía consigue llenarme de paz por un segundo. Solo el segundo que tardo en oír la voz de Ben en el pasillo.

			—¡Beth! Como hayas corrido a esconderte, te juro que me chivo a Sofía. —Abre la puerta de un empujón. Nos mira a los tres con una ceja enarcada—. ¿Qué haces aquí? ¿Estás lista?

			—Lista.

			—¿Segura?

			—Segurísima —respondo desafiante. 

			Hace una mueca de indiferencia y se vuelve para mirar a Samira.

			—Sam, qué agradable coincidencia. Espero que hayas afinado tu silbido. 

			—Uy, sí. Vengo preparada —asegura ella—. Seguro que estás genial. Igual hasta te aplaudo un poquito.

			Ben sonríe con suficiencia. 

			—Estaré atento a tus halagos.

			Doy un paso a un lado y dejo que Chris y él se miren frente a frente. Señalo a uno y a otro con un gesto vago de la mano.

			—Ben..., él es Chris. 

			Mi compañero se acerca y le tiende la mano, derrochando una seguridad en cada movimiento que Chris parece haber perdido de un plumazo al medirse con él. Se la estrechan de manera cordial. 

			—¿Christopher? —prueba Ben, y tengo que contener las ganas de darle una patadita en la espinilla.

			—Christian —corrige él. 

			El moreno da un paso atrás, con media sonrisa perezosa pegada a los labios.

			—Cuestión de semántica.

			Menudo capullo.

			Ahogo una risita cuando me lanza una mirada llena de picardía. 

			—Lárgate —le gruño. 

			—Salimos en cuatro minutos —me recuerda—. Y, ah, por cierto, intenta no subirte con el drama en la escena de la maleta, siempre te pasas de intensa. 

			—Piérdete, Vines.

			Me guiña un ojo.

			—Te veo ahí fuera, aspirante. 

			Sale y cierra la puerta. Chris me mira. Samira se acerca y le da una palmada en el hombro.

			—Me gusta ese idiota —dice, divertida. Él le lanza una mirada algo ofendida y Sam se ríe—. Pero tú me gustas más, cachorro. 

			Me muerdo la lengua para no recordarle que ella siempre ha estado de parte del destino en todo este lío. 

			—Tengo que salir ya —los despacho sutilmente.

			—Y nosotros tenemos que ir a nuestras butacas. —Sam empuja a Chris hacia la salida—. Mucha mierda, chica.

			Chris me dedica una última mirada llena de cosas que no expresa en voz alta.

			—Déjanos flipados. —Es lo que dice antes de desaparecer. 

			Cojo aire. Siento el nudo de nervios deshaciéndose en un cosquilleo de emoción cuando me acerco al escenario. Cierro los ojos y proyecto en mi mente la imagen de Dylan. «¿Las sientes, Beth? Siente las mariposas».

			No hay ningún déjà-vu. Ninguna certeza esta vez. Nada me dice si este es el lugar en el que debería estar. Pero decido que quiero seguir estando aquí. 

			La obra es un éxito. O eso es lo que nos parece cuando terminamos la representación y los asistentes se ponen en pie para aplaudirnos. Esta vez no soy yo la que avanza con Ben para recibir la ovación a los protagonistas. Lorna ha estado radiante y se merece el calor del público. Ahí, desde mi lugar en segundo plano, localizo a Evelyn y a Nora sentadas en la cuarta fila. La niña aplaude a su hermano tan fuerte, subida al asiento, que debe de estar haciéndose daño en las manos. Pero nada la detiene. Solo para un segundo, y es cuando sus ojos se encuentran con los míos. Me saluda con entusiasmo y yo le devuelvo un saludo algo más comedido y le guiño un ojo. 

			Ben me pasa un brazo por los hombros en cuanto nos escabullimos por detrás del telón.

			—Has estado brutal, Walls.

			—¿Nada que criticar, Vines?

			Se ríe.

			—Hoy no. De verdad, te mereces esa beca. Es una pena que vayan a dármela a mí. 

			Le propino un codazo suave en las costillas que le hace protestar y reír a la vez. 

			—Eso ya lo veremos.

			—Que gane el mejor, ¿no? 

			Se aparta y me tiende la mano. Sonrío y se la estrecho. 

			—Que gane la mejor.

			Esta noche lo celebramos por todo lo alto. El éxito del estreno. El final de curso. Lo lejos que hemos llegado todos juntos. Hasta Ben se relaciona y bromea con todos nuestros compañeros. Y ya no hay rivalidad. La suerte está echada, como suele decirse.

			Empujo a Ben con la cadera para desestabilizarlo cuando intenta lucirse con un bailecito en medio del bar que hemos cerrado para nosotros. Protesta y me lanza una mirada de reproche. Pero se le contagia mi risa demasiado rápido. Y, pase lo que pase con esa beca, yo ya siento que los dos hemos ganado. 
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			—Ben, Beth, ¿podéis subir al escenario, por favor?

			Cruzo una mirada con él. Está sentado al otro lado de la sala con Rebeca y alza una ceja, tan sorprendido como yo. Me hace un gesto con la cabeza para invitarme a imitarlo y se pone de pie y camina hasta la escalera derrochando seguridad en sí mismo. Yo lo hago un poco más cohibida.

			Esta tarde teníamos la última reunión del grupo de teatro antes de las vacaciones de verano. Hemos estado comentando el estreno de la obra con Joss y Sofía, nos han felicitado a todos y nos han advertido de que el próximo curso, por supuesto, será mucho más duro que este. Aún no sé si yo podré estar aquí el próximo curso, por mucho que lo desee.

			Me planto junto a mi amigo de pie en las tablas, frente a los dos profesores. El resto de los compañeros del grupo nos observan desde la zona de butacas, conteniendo la respiración igual que nosotros.

			—Chicos —empieza Sofía—, queremos que sepáis que esta ha sido una decisión muy difícil. 

			No puedo creerme que haya llegado el momento. Ni que vayan a anunciar quién se queda con la beca delante de todo el mundo y como si esto fuera un concurso de televisión. Ben me coge la mano y entrelaza nuestros dedos con firmeza. 

			—Los dos merecéis estar aquí y los dos sois unos candidatos perfectos, pero, por desgracia, solo hay una beca —dice Joss. 

			—Lo hemos tenido todo en cuenta para tomar esta decisión. 

			—¡Que lo digan de una vez! —grita alguien desde el fondo de la sala.

			Hay algunas risas bajas en respuesta. 

			—Vale. —Sofía da una palmada—. La beca para el curso que viene ya tiene nombre.

			Cierro los ojos. Espero oír ese nombre. Uno que se repite en mi cabeza como un mantra.

			Ben. Ben. Ben. 

			Se la merece. Se la ha ganado. La necesita para cumplir todos esos sueños que eran suyos y de su padre. Para conseguir hacerlo sentir orgulloso allá donde esté. 

			Ben. Ben. Ben.

			Vamos.

			Y entonces, Joss y Sofía lo dicen a la vez:

			—Ben. 

			Creo que suelto una carcajada bajita. Me lanzo sobre él y lo abrazo por el cuello. Le cuesta un par de segundos reaccionar. Me abraza con fuerza, con desesperación.

			—Lo siento —murmura—. Mierda. Lo siento, Beth. 

			Me aparto y cojo su cara entre las manos para mirarlo a los ojos con una sonrisa. Los suyos están apagados, sumidos en la sombra.

			—¡Lo has hecho! —le digo alegremente—. Ben, lo has conseguido. Te lo mereces. ¿No estás contento?

			No despega los ojos de los míos.

			—No lo sé. No del todo —suspira—. Tú te la merecías mucho, aspirante. 

			Asiento.

			—Y tú también. 

			Tiro de él y lo hago avanzar hacia el borde del escenario. Le levanto la mano para proclamarlo vencedor y nuestros compañeros lanzan silbidos y abucheos burlones que terminan por hacernos reír. 
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			Me monto en su coche cuando dejamos atrás el edificio de la Escuela de Arte Dramático. Conduce suave y con cuidado hasta recoger algo de comida basura, y luego me lleva hasta un pequeño aparcamiento frente al río, desde donde se observan las luces del otro lado de la ciudad.

			—Se acabó esta rivalidad absurda, Vines —digo mientras mordisqueo una patata frita.

			Gira la cabeza, apoyada en el respaldo de su asiento, para observarme con detenimiento.

			—Te la merecías tú. En serio. Mucho más que yo, que soy un compañero de mierda, tú sí sabes trabajar en equipo y...

			—Tú has estado el curso completo y yo no. Era lo justo —le recuerdo.

			—Mereces mucho más que un segundo puesto, por mucho que me joda decirlo —bromea solo a medias.

			—No sé si tengo todo lo que merezco, pero sé que merezco todo lo que tengo y con eso ya es bastante, Ben. 

			Sus ojos escrutan mis pupilas, intentando leer más allá de mis palabras.

			—¿Qué vas a hacer tú ahora, Beth? ¿Qué harás el curso que viene?

			Me encojo de hombros con despreocupación. Nunca había tenido que plantearme de verdad mis opciones porque el destino marcaba que seguiría con ello de una manera u otra, que estudiaría Teatro, que seguiría en los escenarios, que me llevaría todos esos aplausos. Pero el destino ya no está en su sitio. 

			Me siento bien con ello. Me siento más libre. Más yo. La respuesta ahora solo está en mi mano. 

			Sonrío.

			—Algo saldrá. Lo decidiré más adelante. Ya encontraré la manera. 

			—¿Sabes qué? —pregunta. Lo animo a hablar solo con la mirada—. Yo tengo la beca. Pero tú tienes todo el control. 

			Suelto una risita.

			—Lo usaré sabiamente —bromeo.

			—Sé que lo harás. 

			Me ofrece el puño cerrado y yo lo choco suavemente. 

			No tengo ni idea de lo que voy a hacer. Y la mejor parte de eso es que ahora hay todo un mundo de posibilidades al alcance de mi mano.
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			Elecciones

			Beth

			Estoy en la ducha cuando recibo la llamada. La música que suena por el altavoz del móvil se corta de golpe y se ve sustituida por el sonido de una vibración larga. Tengo el pelo lleno de champú. Me aclaro las manos y me froto los ojos para poder asomarme a través de la mampara y ver el nombre que refleja la pantalla.

			Sofía.

			Cierro el grifo y me seco las manos a toda prisa con una toalla para poder responder.

			—¿Hola?

			—Hola, Beth. ¿Estás por el campus? Necesito que vengas a mi despacho cuanto antes. ¿Cuánto crees que tardas? ¿Veinte minutos? ¿Media hora?

			En menos de media hora estoy llamando a su puerta. El pelo se me ha secado al aire de camino, así que no estoy muy segura de mi aspecto. No me ha querido dar ningún detalle y el tema parecía muy serio, pero a la vez muy emocionante. Me ha dado la impresión de que son buenas noticias. Y yo he venido todo el camino pensando que, como el idiota de Ben haya renunciado a la beca para que me la den a mí, voy a patear su culo inglés hasta mandarlo directo a Londres. Lo veo muy capaz de hacer una tontería semejante.

			Sofía da permiso para pasar. En cuanto me ve, se pone en pie de un salto y se acerca a mí con evidente emoción. Joss, apoyado en el escritorio, tiene media sonrisa flotando sobre los labios. 

			—¿Qué pasa? —pregunto, impaciente, con el corazón latiendo en la garganta—. He venido corriendo.

			—Nueva York —dice Sofía.

			—Perdona, ¿qué?

			—Te vamos a echar de menos, Beth. Eres la única capaz de bajarle esos humos a Vines. Será insoportable con la beca y sin ti —bromea Joss.

			—¿De qué estáis hablando?

			—Tienes una reunión con la Universidad de Nueva York. Te vieron en el estreno de Un tranvía llamado deseo. Quieren ofrecerte la beca de intercambio para su programa de Teatro avanzado. Un año. Gastos pagados. ¡Nueva York! ¿Oyes cómo suena eso?

			—Suena... increíble —tengo que reconocer. 

			—¡Claro que sí! Es una oportunidad única, Beth. Un año allí. Pero, eh, luego te queremos de vuelta para el segundo ciclo de nuestro programa, ¿me oyes? No vamos a dejarte escapar así como así.

			Dejo de escucharla, a pesar de que ella sigue hablando con entusiasmo de mi futuro, de Nueva York y de lo fantástico que es el programa de Teatro de esa universidad, hermanada con la nuestra. 

			Y creo que sí. Que sí que lo es. Una oportunidad única en la vida. Un año. ¿Ha dicho gastos pagados? Es...

			Pero ¿qué hago yo en Nueva York? Mi vida está aquí. Mis amigas. Mis gatos. Mis compañeros del grupo de Teatro. Ese arrogante de Vines. Toda la esperanza de Chris. 

			Salgo del despacho de la profesora con la cabeza echando humo y una cita para hablar con la Universidad de Nueva York apuntada en la agenda. Me paro en los escalones que bajan al aparcamiento y dejo que el sol me caliente la cara mientras intento pensar. 

			Yo quería tener el control. Quería decidir. 

			Creo que ahora es el momento de hacerlo. 

			Y, cuando la decisión se ancla en mi mente, recupero el móvil del bolso y deslizo el dedo, dudando entre dos contactos.

			Finalmente pulso sobre uno y espero durante tres tonos al otro lado antes de oír su voz.

			—Ben, no vas a creerte lo que acaba de pasar...
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			Abrazar la locura

			Ben

			La miro sentado en el taburete mientras ella da vueltas de un lado a otro del salón, retorciéndose las manos. Esto de ser su amigo e intentar disimular las ganas continuas de besarla puede que termine por volverme loco.

			—Joder, aspirante, al final me has ganado de calle —protesto en tono de broma.

			Se gira para mirarme con los ojos brillantes de emoción y dudas. Sé que va a hacerlo. Y ella lo sabe también.

			Mierda, Nueva York. Después de Londres, era mi segunda mejor opción para completar el segundo ciclo. Y ella va a cursar el avanzado. Lo va a hacer. Y cuando vuelva podrá dar lecciones a Joss y a Sofía, por mucho que siga siendo alumna hasta completar todo el programa.

			—De verdad que es una gran oportunidad, ¿no?

			Pongo los ojos en blanco. Se acerca y me da un golpecito en la pierna antes de sentarse en el taburete de al lado. Entiendo que necesite sopesar bien todos los pros y los contras, pero la decisión se toma sola y sé sin ninguna duda que, antes de llamarme, ya había hecho su elección.

			—Es una gran oportunidad, Beth —repito—. De hecho, es una oportunidad única y alucinante. Me ofende un poco que no me lo hayan ofrecido a mí, si te digo la verdad. —Sonrío cuando me lanza una mirada de ojos entornados—. Va a ser genial. Y te lo mereces un montón. Aunque entiendo que sea un poco agridulce por lo muchísimo que me vas a echar de menos.

			Suelta una carcajada irónica, y yo me río bajito con ella. 

			—No será lo mismo sin tus aires de grandeza —admite, burlona.

			Pero yo me quedo mucho más serio cuando nos miramos a los ojos.

			—Esto no va a ser igual sin ti. Yo sí voy a echarte mucho de menos, Walls. 

			Hace un puchero y a mí se me escapa una sonrisa tierna que sé que debería empezar a controlar de una maldita vez. Igual que debería evitar en todo lo posible que mis ojos busquen sus labios constantemente. Se estira para abrazarme por el cuello. Le acaricio la espalda despacio. ¿Cómo voy a vivir sin ella ahora que sé lo que es compartir nuestros silencios? 

			—Me da un montón de miedo —murmura con la boca pegada a mi hombro.

			Le dedico un sonido de desaprobación.

			—¿Te acuerdas de lo que hay que hacer con las cosas que dan miedo?

			Se aparta para mirarme a los ojos.

			—Tomar el control —recita.

			Asiento. 

			—Los dos sabemos que vas a hacerlo. No tienes que darle más vueltas.

			Se levanta de nuevo. El salón no tiene espacio suficiente para que recorrerlo pueda llegar a calmar sus nervios, pero la dejo pisotear la alfombra hasta que exhibe una expresión decidida. Clava sus ojos azules, esos que prometen el cielo, en los míos.

			—Voy a hacerlo. Me voy a Nueva York. 

			Intento controlar la sonrisa y siento el orgullo luchando por salir de mi pecho.

			—¿Me invitarás a visitarte alguna vez?

			—Solo si hay una emergencia —bromea.

			—Me encargaré de que la haya —le sigo el juego—. Y no olvides grabar tus ensayos para que pueda criticarlos, sabes que soy el único que te habla con total franqueza sobre todos esos defectillos en tu método.

			—Mi «método» me va a llevar a Nueva York —me recuerda, altiva. 

			—Deberías empezar a preparar las maletas.

			Eso la pone nerviosa de nuevo. Da un pequeño saltito y luego se muerde la uña del dedo pulgar de forma distraída. 

			—¡Ay! Que me voy a Nueva York. ¡Ben, me voy a Nueva York!

			—El nombre de esa ciudad ya no me dice nada de tanto repetirlo —me burlo—. ¿A qué hora tienes la llamada con ellos mañana?

			—A las cuatro y media. —Busca mis ojos y pone esa mirada suplicante con la que podría conseguir cualquier cosa de mí—. ¿Puedo venir y hacerla desde aquí? Así puedes decirme qué te parecen las condiciones y...

			—Claro —concedo al instante—. Actuaré como tu representante. 

			Hace una mueca y enseguida se le escapa la sonrisa.

			—Gracias —dice, mucho más seria—. Y, oye, ya que hablamos de tomar el control... ¿Vas a ir en vacaciones a casa de tu madre?

			La pregunta es como una sacudida en el estómago. Ella no se arrepiente de tocar un tema delicado. No, para nada. Me sostiene la mirada con firmeza.

			—Creo que debería ir unos días a Londres, sí —suspiro—. Ojalá pudiera pedirte que vengas conmigo. 

			—Si me necesitas...

			—No —la corto—. Tú tienes que irte a esa ciudad cuyo nombre no quiero volver a pronunciar. Y yo tengo que tomar el control de algunas cosas complicadas. 

			—Sí, supongo que eso es lo que tenemos que hacer. Estaré al otro lado del teléfono.

			Nuestras pupilas conectan, se reconocen una vez más, nos vemos más allá de lo que mostramos al mundo, y, aunque sobran las palabras, le respondo en un susurro ronco:

			—Lo mismo digo, aspirante. 

			Y sellamos una promesa que va mucho más lejos de los planes que pudiera tener un estúpido y dudoso destino. La de elegirnos siempre como persona de confianza.
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			—Estaba pensando en irme unos cuantos días a Londres dentro de un par de semanas. —Desvío la vista de mi madrastra para encontrar los ojos de mi hermana, que me observan atentos desde el otro lado de la mesa—. ¿Quieres que te traiga algo?

			—Sí, quiero chocolate Cadbury y pastas Walker y...

			—¿Y algo que no sea dulce? —prueba su madre con una sonrisa.

			—No. Nada que no sea dulce.

			—Perfecto —respondo, y le guiño un ojo—. Veré lo que puedo hacer por ti.

			Evelyn me está observando con el ceño un poco fruncido. Sé lo que está pensando. Sabe que no tengo la mejor de las relaciones con mi madre desde hace tiempo. Pero Beth tiene mucha razón con algo: es mejor sumar recuerdos que aislarse cada uno con los suyos. Y todos en esta familia hicimos cosas mal en algún momento. Creo que es hora de enfrentarse a ello y buscar un punto de encuentro. 

			—¿Va a ir Beth contigo? —pregunta Nora.

			Me palpita un poco más fuerte el corazón. Da igual cuántas veces le repita a mi hermana que Beth y yo solo somos amigos, en sus fantasías siempre habrá algo más. Espero que en las mías no siga siendo siempre así, también.

			—No. Beth no viene. Le han ofrecido una beca en Nueva York para el programa avanzado de Teatro, así que estará un año fuera.

			—¡¿Se va?! —exclama mi hermana, disgustada. 

			Le dedico una sonrisa leve.

			—La has visto dos veces en tu vida, tampoco vas a echarla tanto de menos, dramática.

			Hace una mueca indignada.

			—¿Y tú? —interviene entonces mi madrastra—. ¿Vas a echarla de menos?

			Se me borra la sonrisa demasiado rápido. Tengo que esforzarme para tragar saliva porque se me ha estrechado un montón la garganta. 

			Asiento.

			—Sí. Claro que sí. Pero cada uno vamos a estar donde queremos estar.

			Evelyn me sonríe con cariño. 

			—Él estaría muy orgulloso de ti ahora, Ben —murmura con los ojos empañados y sin dejar de mirarme como si fuera una de las mejores cosas de su vida.

			Me muerdo la parte interna de la mejilla hasta hacerme daño. Sacudo la cabeza suavemente. No, aún no lo he logrado.

			—Cuando termine el programa, me gradúe en Londres y debute en el West End —digo a media voz.

			Pero Evelyn suelta una risita triste.

			—No. En eso te equivocas, cariño. Nunca le hizo falta el teatro para poder estar orgulloso. Y tú te pareces a tu padre más de lo que crees.

			No puedo gestionar una situación tan emocional ahora mismo, así que miro de reojo a Nora, que nos observa muy atenta, y llamo su atención con un chasquido de lengua.

			—¿Tú crees que me parezco a papá, renacuaja?

			Mira una de las fotos de la pared y luego a mí. Tiene la delicadeza de fingir que necesita pensárselo por unos segundos. Luego niega enérgicamente.

			—No, no te pareces.

			Devuelvo mi mirada a Evelyn.

			—No me parezco —repito.

			Y ella sonríe como si los dos fuéramos muy ingenuos y supiera algo de lo que aún estamos muy lejos de darnos cuenta.

			—Por fuera no. Pero por dentro... lates igual. 

			Tengo que ponerme en movimiento y empezar a recoger la mesa para evitar que esa afirmación se me atragante. Siempre había sentido que no estaba en la misma frecuencia que el resto del mundo. Y quizá Evelyn tenga razón y mis latidos a destiempo fueron siempre sincronizados con los suyos. 

			Y comprendo, por fin, que no todo es el teatro. Quiero que mi padre esté orgulloso por lo que hago en el escenario, pero, sobre todo, quiero que pueda estar orgulloso de lo que soy cuando baja el telón y quedo solo yo. 

			Nora protesta un poco cuando le digo que debo irme, así que tengo que prometerle que volveré a comer con ellas sin falta antes de irme a Londres y que no se me ocurrirá ni loco coger un avión sin pasar a despedirme de ella. 

			Conduzco hasta casa y, cuando llego, Beth ya está delante del portal. Aparco en la calle, en vez de meterme al garaje, en el primer hueco libre que veo frente al edificio. Camina hacia mí con gesto impaciente y moviendo los brazos casi con desesperación. Cierro el coche y avanzo con mucha más calma que la que muestra ella. Lleva las gafas puestas. Es la primera vez que la veo con ellas y las señalo con cierto aire burlón.

			—¡Vines! Se suponía que tenías que estar aquí para la llamada.

			Le sonrío, tranquilo. A ver si se le contagia algo.

			—La llamada no es hasta dentro de media hora. 

			—Pero ¡tenemos que preparar el escenario! Tu casa no está decorada con gusto, tengo que parecer profesional e intelectual...

			—¿Por eso vas con gafas en vez de con lentillas? Me preguntaba si me dejarías verte así alguna vez.

			—No quería que te metieras conmigo y eres muy dado a hacer precisamente eso.

			Intento contener la risa, pero una sonrisa de medio lado se forma de todas maneras.

			—Te quedan muy bien —le digo con total sinceridad.

			No parece del todo convencida. Aun así, no dice nada para llevarme la contraria. Creo que es solo porque tiene cosas más importantes en las que pensar.

			—¿Podemos subir ya?

			—Qué impaciente, aspirante. Eso cuenta como defecto en las solicitudes para universidades. 

			—Cállate, estoy muy nerviosa.

			Abro la puerta y la dejo pasar primero. Le masajeo suavemente un hombro mientras esperamos al ascensor.

			—Llamaron a Sofía para reclamarte, Beth —le recuerdo—. Esto no es una entrevista para que ellos te elijan a ti, sino una para que tú los elijas a ellos. Ya verás cómo van a hacerte la pelota. Relájate, eres tú la que decide, ellos ya han puesto todas las cartas sobre la mesa.

			Suelta de golpe el aire que estaba conteniendo. Asiente. 

			—Vale. Estoy bien. Gracias. 

			Le pongo una mano en la espalda para guiarla suavemente al interior del elevador en cuanto se abren las puertas.

			—De nada. Qué educada eres cuando quieres.

			Suelta un gruñido y yo me río entre dientes. 

			—Te odio. 

			—Me lo has dicho tantas veces que ya suena como un piropo.

			Le guiño un ojo y pulso el botón de mi planta. 

			Beth me hace reorganizar todo el salón para que la estantería quede detrás del sofá. No es que haya muchas más opciones en este espacio, pero me gusta cómo queda la nueva distribución. Luego se dedica a quitar cosas de las baldas y recolocarlas para que el fondo de la videollamada dé la idea de que el teatro es toda su vida. No es difícil de conseguir, al fin y al cabo, ha sido lo único en la mía hasta no hace mucho. 

			Incluso yo estoy nervioso cuando Beth se conecta a la reunión. Intento que no se me note, levanto los dos pulgares cuando me mira, y vocalizo «suerte» sin hablar en voz alta. 

			Me mantengo fuera de plano, pero atento a todo lo que se dice al otro lado de la conexión. Y suena bien..., muy bien. 

			—... y nos gustaría que vinieras cuanto antes, así podrías instalarte tranquila, adaptarte un poco a la ciudad y hacer el curso de verano, para asegurarnos de que aprovecharás al máximo el programa desde el principio. Si estás de acuerdo con todo, podemos mandarte los billetes para la semana que viene. Tu habitación en la residencia está preparada, te haremos todas las acreditaciones que necesitas para acceder a las instalaciones en los próximos días, y, por supuesto, te dejaremos tiempo para que salgas a conocer Nueva York antes de empezar. ¿Cómo te suena? ¿Te apetece trabajar con nosotros, Beth?

			Ella me mira de reojo. Una mirada de pánico. La entiendo. La semana que viene es ya. Pero las condiciones no podrían ser mejores. Le dedico una sonrisa alentadora.

			Toma aire y mira directamente a la cámara del ordenador. 

			—Sí, me apetece mucho. Y suena demasiado bien para ser real —añade en un tono más relajado.

			Oigo una risa al otro lado.

			—Te enviaré toda la documentación por email —propone su interlocutora—. Y... nos vemos la semana que viene, Beth. Bienvenida.

			Le dejo unos segundos para procesar todo lo que acaba de pasar incluso cuando ya ha cortado la conexión y apagado el portátil. Gira la cara para mirarme. Alzo las cejas en espera de sus impresiones.

			—¿He dicho que sí?

			Suelto una carcajada.

			—Has dicho que sí, aspirante. 

			Se ríe, nerviosa. Y luego se abalanza sobre mí. La abrazo y me uno a su risa. 

			—¡Tengo que hacer las maletas! ¡Me voy la semana que viene! ¡Ay, Dios! Ni siquiera les he dicho nada aún a Lydia ni a Sam... Esto es una locura, ¿no?

			La aparto lentamente para poder mirarla a los ojos.

			—Es una locura. Disfrútala.

			Sonríe. Y esa estrella de nombre ridículo parece el tenue titileo de una vela al lado de lo mucho que ella brilla. 

			Como dijo Rebeca, cuando ella brilla, brillo con ella. Y no nos hace falta un escenario para eso. Creo que voy a tener que empezar a creer en el destino, porque solo así puede explicarse haber encontrado en mi camino justo lo que más necesitaba.
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			Lo que siempre seremos

			Chris

			Lydia me está esperando apoyada en la pared frente a la puerta del aula cuando salgo de nuestro último examen. Está muy seria. Y dudo bastante que le haya salido mal, porque lo ha entregado diez minutos antes de que se agotara el tiempo disponible y caminaba con la cabeza alta y una sonrisa satisfecha, así que esto solo puede significar que trae malas noticias.

			—¿Cómo ha ido? —pregunta, y hace un puchero en respuesta a mi mueca. Entrelaza su brazo con el mío para caminar hacia la salida del edificio—. Los supuestos eran imposibles, ¿no?

			Imposibles para mí, eso seguro, pero no para ella. Aun así, no me quejo. Sé que no quiere hacerme sentir poco inteligente comparando nuestras notas finales. Es lógico que todo le esté yendo mejor que a mí, he pasado meses sin poder ir a clase. 

			—Suspenderé, pero no importa —me resigno—. He hecho todo lo que he podido.

			—Eso es verdad —se pone de mi lado de inmediato—. ¿Tienes tiempo para ir a tomar algo?

			Asiento, intrigado por su actitud inquieta.

			—Todo el tiempo del mundo. Ya no hay más exámenes que estudiar hasta las recuperaciones.

			Hace un día espectacular de principios de verano. Apetece estar fuera y más después de pasar horas encerrado en esa clase exprimiendo las neuronas. Le propongo a Lydia que vayamos a la terraza de la cafetería principal del campus. 

			Entra a pedir y, cuando sale con nuestros cafés y se sienta frente a mí, empiezo a preocuparme de verdad. Está demasiado suave, demasiado prudente y servicial. Espero que no me pida que interceda por ella en alguna movida rara con Matteo. Aunque dudo mucho que sea eso, ayer mismo estuvieron juntos en casa —esa casa que se nos ha quedado pequeña y en la que yo he perdido mi cuarto y ahora tengo que dormir con Oscar— y estaban asquerosamente enamorados y felices.

			—Lydia, ¿qué pasa? —corto cuando empieza a hablar de los exámenes y otras cosas que en este momento no pueden importarme menos—. Me estás poniendo nervioso. Di lo que sea de una vez.

			Se muerde el labio. Mueve la silla para acercarse un poco más. No sé si porque va a revelarme algún secreto o si quiere estar cerca por si necesito que me sujete ante las noticias que se avecinan.

			—Beth se va a Nueva York.

			Lo suelta a bocajarro y luego me observa con atención como si esas palabras inconexas debieran tener algún sentido para mí.

			—¿Qué? —le pido que me lo aclare—. ¿De qué hablas?

			—Le han ofrecido una beca para estudiar un año allí, en la universidad. Debe de ser un buen programa de Teatro. Ayer le mandaron los billetes. Se va el martes.

			¿El martes? ¿Nueva York? Siento que la cabeza me da vueltas. ¿Cómo va a irse? Un año entero. Eso es..., es demasiado y es imposible y es algo en lo que no quiero pensar. No puede irse tan lejos. ¿Qué hay de mí? ¿Qué hay de...? No. Ya no hay un «nosotros». Pensaba que lo había aceptado. Que lo entendía. Que iba a estar bien. Pero no lo estoy. No estoy bien y no voy a poder estarlo si ella no está aquí, cerca, donde tengamos la oportunidad de reencontrarnos. De volver a conocernos poco a poco. No vamos a poder conectar de nuevo si ella no está. No nos reiremos juntos de tonterías que sean solo nuestras. No nos miraremos a los ojos y nos daremos cuenta de que sobran las palabras. No se nos pondrá la piel de gallina con cada roce que disfracemos de casualidad. 

			Beth ya no va a estar.

			Y yo no sé muy bien cómo existe un mundo sin ella. 

			—¿El martes? —repito con voz temblorosa—. Lydia, estamos a viernes.

			Asiente.

			—Lo sé. —Se muerde el labio, y veo la tristeza inundar su mirada—. Nos lo dijo hace dos días, pero no terminaba de creérmelo hasta que he visto los billetes. 

			El corazón me protesta alto en el pecho. Tengo que contener el impulso de largarme de aquí e ir a buscarla. Ella ya no quiere que lo haga. De haber sido así, me habría comunicado su decisión ella misma.

			—¿Está contenta? —Es lo único que soy capaz de preguntar.

			Lydia sonríe con un rastro tenue de tristeza en los labios.

			—Está muy ilusionada. Nerviosa, pero es una gran oportunidad. Un poco asustada por eso de largarse sola, aunque ya sabemos que le irá bien, porque es Beth y puede con todo. Dice que lo que más pena le da es no ver crecer a los gatos —me cuenta con una risita breve—. Y no lo dice, pero me parece que también nos va a echar de menos a los que no somos felinos. Sam y yo queremos organizarle una fiesta de despedida el lunes por la noche.

			Aprieto los labios y muevo la cabeza despacio.

			—No creo que quiera que yo vaya.

			Mi amiga frunce el ceño.

			—¿Qué? Claro que querrá que vayas, ¿cómo no iba a querer? Que no estéis juntos no significa que se haya olvidado de ti, Chris. Creía que habíais quedado en ser amigos.

			Suspiro.

			—Pues sí, pero es complicado. 

			—Porque aún la quieres. Y ella también te sigue queriendo. Y precisamente por eso no puedes dejarla marchar como si nada, sin desearle suerte y decirle que la echarás de menos. Ella necesita hacer esto, y los dos necesitáis despediros en condiciones. 

			—No lo sé.

			—Un año es mucho tiempo, pero volverá. ¿Quieres estar ahí cuando lo haga? ¿O convertiros en unos desconocidos?

			—Claro que quiero estar —me defiendo. 

			—Entonces no dejes las cosas así —aconseja—. Se va un tiempo, pero no va a desaparecer de nuestras vidas.

			Ojalá pudiera tenerlo tan claro como lo tiene ella. Sam y ella seguirán siendo amigas de Beth. Hablarán a menudo. Irán a visitarla y a hacer locuras por la ciudad que nunca duerme. Yo no voy a tener eso. Y no estoy seguro de si lo mejor es pedirle que me llame alguna vez para contarme cómo le va o si será preferible un año de silencio para que los dos terminemos de cerrar todas las heridas.

			—Nueva York está muy lejos —murmuro—. Es como... Es otro maldito mundo.

			—Lo es. Pero es lo que ella quiere.

			La miro a los ojos. Mierda, cómo odio que tenga razón. Y yo, que siempre he animado a Beth a volar, no puedo querer cambiar las cosas ahora cuando ella por fin extiende las alas. 

			—Sí. Sí, lo sé —suspiro.

			Me pone una mano en el brazo y me hace cosquillas con las yemas de los dedos cuando me acaricia.

			—¿Por qué no te pasas esta tarde por casa y...?

			Niego con la cabeza con vehemencia.

			—No. No puedo. Hemos quedado para ir a ver un piso —le recuerdo.

			Ahora que Matteo vive y trabaja aquí no podemos apañarnos con un pequeño apartamento de dos habitaciones. Ese tonto medio italiano dijo que se buscaría algo y nos dejaría tranquilos cuando yo volví a la ciudad. Creo que Oscar y yo nunca nos habíamos unido tanto contra una ofensa común. Al final dejamos claro que nadie quedaba fuera de nuestro nuevo concepto de hogar, y que los tres y Katrina nos mudaremos juntos de cara al próximo curso. Solo nos falta encontrar un piso de alquiler al que poder hacerlo.

			—Ah, es verdad. —Lydia da un último sorbo a su café mientras parece pensar—. Vale, pero... ¿hablarás con ella antes de que se vaya?

			Sé que no va a aceptar nada más que una afirmación por respuesta. 

			—Lo haré.

			No dice nada. No insiste. Aunque, por lo que veo en sus ojos, me queda claro que mentir aún no se me da del todo bien.

			 

			[image: ]

			 

			Recibí su mensaje el viernes por la noche. Tardé casi un día entero en responder. Ella lo hizo en solo un minuto. Y ahora es domingo por la tarde y me dirijo hacia donde dijo que estaría y me pidió por favor que acudiera.

			Es raro volver aquí. Al lugar donde me di cuenta de que me moría de ganas de oírla cantar. Al sitio donde sentí la necesidad de impulsarla a seguir haciéndolo siempre. También ese lugar donde le rompí el corazón y se perdieron sus mariposas. 

			Ya está aquí cuando llego. De pie, de espaldas al camino y mirando el río. Camino más despacio para poder contemplarla unos segundos más sin que ella lo sepa. Lleva un vestido informal con tirantes y la falda hasta los tobillos. Se ha trenzado el pelo a un lado. Me cosquillean las puntas de los dedos por las ganas de dibujarla justo así, con su silueta recortando el atardecer.

			—Nueva York, ¿eh? —digo a su espalda cuando estoy a medio metro de distancia.

			Se da la vuelta sobresaltada y, en cuanto nuestras pupilas conectan, esboza una sonrisa tierna que lucha por llegarle a los ojos sin lograrlo del todo. 

			—Ya ves. El destino tenía un plan B.

			Chasqueo la lengua.

			—¿Aún crees en esos cuentos? Estoy bastante seguro de que no es el destino, aunque me temo que tampoco ha sido suerte esta vez.

			Alza una ceja mientras sus ojos me recorren las facciones con atención.

			—¿Y qué ha sido?

			Sonrío y me acerco un poco más.

			—Tú. Has sido tú, Beth. 

			Da un paso decidido y ancla los brazos a mi cintura. Esconde la cara en mi pecho y yo le pongo una mano en la nuca y le hago cosquillas hasta juguetear con los dedos entre los mechones de su trenza.

			—No quería irme sin despedirme de ti —dice con la voz amortiguada contra mi camiseta.

			—Lo sé. Siento no haber venido antes. 

			Se aparta lo justo para levantar la barbilla y mirarme a los ojos. Fuerzo una sonrisa cálida y muevo la mano para acariciarle la mejilla. 

			—¿Me mandarás una postal? —intento bromear, pero el tono no suena en absoluto burlón.

			Se ríe suavemente.

			—Sí. Una supertípica de la estatua de la Libertad.

			—Justo la que quería. 

			Cierra los ojos y se muerde el labio. Mis pupilas resbalan hasta allí de forma inevitable.

			—¿Estaré bien?

			Se me encoge el corazón cuando pregunta eso en un susurro. Me inclino y deposito un beso tierno en su frente.

			—Lo vas a estar. —Hablo pegado a su piel—. Siempre logras estarlo. 

			Da un paso atrás. La suelto y dejo caer los brazos a los lados cuando ella hace lo mismo. Sus ojos azules, inquietos, chispeantes e infinitos, me observan como si quisieran grabarse a fuego mi imagen. 

			—Ojalá hubiera sido distinto, Chris —murmura.

			Asiento.

			—Ojalá, chica de la casualidad. Me habría encantado. 

			No puedo apartar la mirada de sus ojos. 

			—Habría sido bonito —conviene en un susurro—. ¿Te olvidarás de mí?

			Sacudo la cabeza.

			—Imposible.

			—¿Crees que las cosas serían diferentes si la suerte llega a estar de nuestro lado? ¿O se trata solo de sumar casualidades? 

			Sonrío. 

			—Creo que las cosas son como tienen que ser. Que vas a estar donde tienes que estar. Porque esto es lo que eliges y eso es lo único que importa, Beth. Habrá más casualidades bonitas por llegar.

			—Espero que me recuerdes así. Como una bonita casualidad.

			—Preciosa —corroboro—. Una casualidad que podría haberlo sido todo.

			—Lo fuimos —dice, con los ojos llenos de todos los «quizá» que aún siguen flotando entre los dos.

			—Para mí siempre lo seremos. 

			Da otro paso atrás, con la despedida escrita en la mirada.

			—Quédate la esperanza, Christian. 

			Y la tengo. Tatuada en la piel y latiendo entre las costillas. La esperanza de que nuestro momento no era este porque aún está por llegar. 

			—Sé feliz, Beth. 

			Me sonríe con cierto aire nostálgico por última vez. Luego da media vuelta y se aleja despacio, con la falda del vestido dejando ondas tras ella a cada paso, como las olas recuperando la calma tras un tsunami. Con mariposas invisibles enredadas en el pelo. 

			Y yo me quedo con una imagen en la mente que necesito dibujar: sus ojos pintados de todo lo que podríamos haber sido y todo lo que aún podríamos llegar a ser. 
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			El fin de una era

			Beth

			—¡Beth! No encuentro a Tarot. ¿Puedes asegurarte de que no se te haya vuelto a meter en la maleta?

			Dejo el móvil a un lado tras leer el mensaje de Ben en el que me avisa de que ya está abajo. Debería darme prisa. Me acerco a la cama y aparto un jersey arrugado de la parte de arriba de mi bolsa de viaje aún abierta. Unos penetrantes ojos verdes me devuelven la mirada, atrincherados entre prendas de ropa. Cojo al gatito y lo levanto en brazos. Ronronea y yo estoy a punto de morir de amor. No puedo evitar que se me llenen los ojos de lágrimas cuando pienso que no lo veré cada día. 

			—Lydia te está buscando —le digo en voz baja, y le beso la cabecita con cariño—. No puedes venir conmigo, pequeño, tu casa es esta.

			Sam se asoma al umbral de la puerta abierta y me mira con una expresión de pena que me hace poner los ojos en blanco. No quiero que hagamos un drama de esto. Bastante mal llevo ya las despedidas. 

			—¡Lo tiene aquí secuestrado! —dice en voz muy alta para que la oiga nuestra compañera de piso—. Creo que se lo quiere llevar a Nueva York. 

			Achucho al gato un poco más hasta que se revuelve intentando escapar.

			—Ojalá.

			Lo dejo en el suelo y él sale corriendo, huyendo de tantas demostraciones exageradas de amor.

			—¿Lo tienes todo? —Mi amiga da un paso dentro del cuarto y mira alrededor—. Me deprime verlo tan vacío. 

			—Pues no lo llenéis de trastos, que pienso volver —advierto. 

			Me sonríe.

			—Más te vale. —Agarra el asa de mi maleta y tira de ella hacia la salida—. Anda, vamos, que al final perderás el vuelo. 

			Cierro la bolsa y me la cargo al hombro. Luego recojo el bolso y el móvil y echo un vistazo rápido a cada rincón para asegurarme de que no me dejo nada. La sigo hasta la entrada. Allí está Lydia. Matteo la abraza por la espalda. Y Oscar se adelanta y toma el relevo a Sam para cargar con mis cosas. Me pellizca el pecho que Chris al final no haya venido. Nos despedimos el domingo y entiendo que no quisiera estar ayer en la cena y que cualquier nuevo adiós ya sobre, pero me gustaría poder vernos por última vez, aunque no digamos nada.

			Tengo que dejar la bolsa en el suelo para poder agacharme a despedirme de Runa, que se pasea entre mis piernas. 

			—¿Estás lista? —pregunta Oscar.

			Alzo la mirada hacia ellos y asiento.

			—Sí, Ben ya está abajo.

			Lydia hace pucheros. Me pongo de pie a su lado y le doy un toque suave con el dedo en la mejilla, para que no exagere la desolación.

			—No parezcas tan feliz de largarte, por favor —gruñe cuando me oye reír bajito después de que me aparte de un manotazo—. ¿Es que no te das cuenta de que esto es el fin de una era?

			Matteo la suelta para que ella pueda abrazarme a mí.

			—No es el fin, es un paréntesis —corrijo—. Un paréntesis en una era a la que aún le quedan muchos años por delante.

			—Venga, vamos, tío —le dice Matt a Oscar al tiempo que recoge mi bolsa para bajarla—. Vamos tirando mientras las chicas se dicen cosas bonitas.

			En cuanto salen de casa, Sam se lanza sobre nosotras y los dos me aplastan en un abrazo demasiado efusivo. 

			—Te vamos a echar mucho de menos —dice mi mejor amiga.

			—Va a ser horrible vivir sola con Sam y sus rollos esotéricos —pica Lydia.

			—¡Eh!

			—Yo también os voy a echar mucho de menos. ¿Me dejáis volver a casa si me arrepiento? —bromeo solo a medias.

			—Puedes volver a casa siempre que quieras o lo necesites. —Lydia me da un sonoro beso en la mejilla.

			—Sí, y nosotras iremos a verte siempre que podamos, así que asegúrate de tener hueco para acogernos —aporta Samira. 

			—Anda, vamos.

			Se apartan para dejarme avanzar. Miro a Lydia una última vez antes de salir juntas al rellano de la escalera.

			—¿Vas a cuidar de Chris? —le pido.

			Me dedica una sonrisa triste. 

			—Por supuesto que sí.

			Le doy un apretón suave en la mano. Y luego bajamos juntas a la calle, donde mis amigos ya han cargado mi equipaje en el maletero del coche de Vines.

			—Venga, aspirante, los vuelos de larga distancia no esperan a nadie.

			Le hago burla mientras me acerco y, cuando lo tengo enfrente, le doy un abrazo breve. 

			—Gracias por llevarme.

			—De nada. Aún no está del todo claro que de verdad vaya a llevarte al aeropuerto. A lo mejor te dejo en medio de la carretera y me largo yo en tu lugar —bromea.

			Le pego en el hombro con el puño cerrado cuando me aparto y doy un paso atrás. Él se ríe.

			Me doy la vuelta y me pongo de puntillas para abrazar a Matteo por el cuello, iniciando así la ronda de despedidas. 

			—Ciao, bambina. Disfruta mucho de la gran ciudad.

			—Pórtate bien con Lydia o tendrás que vértelas con Sam —advierto en tono de guasa. 

			Samira apoya mi amenaza entre risas, mientras Lydia protesta. A Matt también le ha hecho gracia, claro, y Oscar se posiciona en el lado contrario y se autoproclama protector del corazón del italiano. 

			—Ve a ver todos los musicales que puedas en Broadway —dice Oscar cuando le llega el turno de abrazarme—. Dame envidia, tú que puedes. 

			Lo miro a los ojos al separarnos. 

			—Cuídalo, ¿vale? —le pido en un murmullo. 

			Asiente. 

			—Claro que sí, no te preocupes.

			Lydia y Sam vuelven a abrazarme las dos a la vez.

			—¡Mandadme fotos de los gatitos todos los días! ¡De los cinco! —exijo en general mientras me achuchan.

			—Pásalo muy bien, tía —me desea Sam al oído. 

			—Y ten cuidado, ¿vale? —añade Lydia, cuando por fin me sueltan y puedo dar un paso atrás.

			Y entonces levanto la mirada y lo veo. Se acerca por detrás de sus amigos, con las manos en los bolsillos de los vaqueros y los hombros levemente hundidos. Todos se vuelven a mirar para descubrir qué es lo que me ha llamado la atención. Me abro paso entre Oscar y Matt y me acerco a toda prisa para poder abrazarlo. 

			—Eh —dice en voz baja mientras me estrecha con un brazo—, lo siento, sé que ya nos despedimos, pero tenía que venir a...

			Se queda callado cuando me aparto y busco sus ojos. Intento sonreírle. Él sí que lo consigue. Luego baja la cabeza y apoya la frente sobre la mía.

			—Te voy a echar de menos —confieso en un susurro.

			—Yo también. Aprovecha este año, va a ser increíble. 

			—Ya te contaré —prometo. 

			Asiente y su nariz roza la mía suavemente en cada movimiento.

			—Buen viaje, Beth.

			Respiro hondo. Me cuesta horrores separarme de él cuando cada fibra de mí tira en la dirección contraria. Cuando mis labios están tan cerca de los suyos y sienten esa irresistible atracción. Pero lo hago. Camino dos pasos hacia atrás y luego me doy media vuelta y voy hasta el coche.

			—¿Vamos? —me pregunta Ben con tiento.

			Le digo que sí con la cabeza.

			—Eh.

			La voz de Chris a mi espalda, cerca, me hace girarme de nuevo para enfrentarlo. Para delante de mi cuerpo y me ofrece lo que lleva bajo el brazo izquierdo.

			—Ten. Quiero que te lleves esto. Es para ti. 

			Lo cojo con manos temblorosas. No me hace falta abrirlo para reconocerlo. Es su bloc de dibujo. Exploro sus pupilas y me convence sin palabras. Lo abrazo contra el pecho y me guardo las lágrimas para más tarde.

			—Gracias —murmuro—. Te prometo que te lo devolveré. 

			Esboza una sonrisa leve. Y yo me muevo a toda prisa hasta la puerta del coche y la abro de un tirón. Agito la mano para despedirme de mis amigos, que empiezan a hablar todos a la vez, deseándome un buen viaje, pidiendo que llame cuando llegue y repitiendo lo estupenda que va a ser mi próxima aventura. 

			La primera lágrima resbala por mi mejilla cuando Ben ya me ha sacado de aquí y el vehículo tuerce en la siguiente calle a la izquierda. Me mira de reojo y, aunque lo noto, no le devuelvo la mirada. Deja una sola mano sobre el volante y estira la otra para poder coger la mía. Hace solo unas semanas me habría dado pánico que se distrajera de la conducción. Ahora me siento muy segura a su lado.

			—El señor semántica te mira de esa forma, ¿sabes?

			Intento gruñir como queja por el mote, pero no consigo emitir el sonido que buscaba.

			—¿De qué forma?

			Me echa un nuevo vistazo de reojo y luego se centra en la carretera antes de hablar como si la cosa no fuera con él. 

			—Como si no existiera nadie más en el mundo.

			Me da un vuelco el corazón. Hubo un momento en que fue así. Un momento en el que no existió nadie más en el mundo que no fuéramos él y yo. 

			—Creo que ya no —murmuro.

			—¿Sabes cómo lo miras tú a él?

			No sé si lo quiero saber, pero, aun así, pregunto:

			—¿Cómo?

			—Como si prometieras que vas a volver. 

			Me quedo callada. Me hundo en el asiento. Acaricio el bloc de dibujo una y otra vez con las yemas de los dedos. Y hay una parte de mí que quiere hacer ese tipo de promesas. Y otra parte que sabe que no se puede volver atrás.

			Ben me ayuda a llevar el equipaje hasta el mostrador de facturación. Me espera mientras acabo con eso y luego me acompaña hasta el control de seguridad, donde ya no puede ir más allá. 

			—Prométeme que vas a quemar Nueva York —pide, pícaro. 

			—Prométeme que estarás bien en Londres. 

			Hace una mueca. Luego me tiende la mano.

			—Trato. —Se la estrecho con una sonrisa, y él tira de mí para poder acercarme y darme un abrazo—. Cuéntame qué tal cuando llegues, ¿vale? Y quiero todos los detalles de ese curso de verano.

			Le doy un beso en la mejilla antes de mirarlo a la cara de nuevo.

			—No te pases con los demás. Bájate los humos y no vayas de imbécil engreído, ¿quieres? Le preguntaré a Lorna si te estás portando bien —bromeo. 

			—Esa panda de perdedores no suponen un reto para mí. El próximo curso será aburridísimo.

			Oigo la llamada a mi vuelo por megafonía.

			—Tengo que irme. 

			—Déjalos ciegos con ese brillo tan irritante, aspirante. 

			Me guiña un ojo. Doy un paso atrás y le hago una pequeña reverencia, como si acabara de clavar la obra más importante de Broadway y él me observara desde el público.

			Su risa es lo último que oigo antes de pasar el control y correr hacia la puerta de embarque.

			Y no creía que fuera posible, pero voy a echarlo de menos tanto que siento que se queda para siempre una parte de mí.

			No abro el bloc de dibujo de Chris hasta que hemos despegado. No sé por qué. Tal vez porque he querido evitar la tentación de dar media vuelta y no subir al avión. Solo por si me removía demasiado por dentro y no sabía qué hacer con las emociones. Solo por si me hacía volver a replanteármelo todo. 

			Los primeros dibujos son decorados. Ideas para el negocio de su madre, supongo. Objetos. Salas. Composiciones de diferentes tipos de vegetación que cuelgan de la pared. Luego hay un retrato de Nina, con el pelo recogido en dos moños y expresión pícara. El salón de su apartamento, con la cocina al fondo y la silueta de Matteo dormido en el sofá. Dibujos de algunos de sus personajes favoritos de Tim Burton: Pesadilla antes de Navidad, Bettlejuice, Frankenweenie, Big Fish... Los primeros bocetos de nuestro trabajo conjunto para su asignatura de Escenografía. Y, entonces, estoy yo. Con las piernas cruzadas, los ojos asomando por encima de una pantalla y un bolígrafo sujetándome el pelo. Recuerdo aquella tarde. Cuando me senté en su cama y me fue imposible concentrarme en el portátil porque no quería dejar de mirarlo. Cuando sus ojos se escapaban del papel cada dos segundos para buscar los míos. Cuando ya existía ese cosquilleo impaciente en los labios y las puntas de los dedos y yo aún tenía tanto miedo que quise salir corriendo.

			Hay más. El bloc está completo. Dibujos de películas, de objetos animados e inanimados. Y entre las decoraciones y composiciones de escenas, retazos de su vida. Yo, con la risa trepando por las comisuras de los labios. Ouija hecha un ovillo sobre la almohada. Mis manos aferradas a las sábanas. Su casa. Su padre con una muleta apoyada al lado, contra la pared. Un puente y dos latas de cerveza sobre la barandilla. El último dibujo, el que completa el cuaderno, soy yo. Con la trenza a un lado, con un brillo nuevo en los ojos y el skyline de Nueva York a la espalda, como si ya lo hubiera conquistado. Así de fácil. Porque con Chris siempre lo es. 

			Y, cuando cierro el bloc y lo abrazo contra mi pecho, me seco la última lágrima y me doy cuenta de que sí, de que quizá esto es el fin de una era. 

			Y, en la que está por llegar, quiero verme siempre como él me ve: libre, con los ojos llenos de vida y mariposas enredadas en el pelo.
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			Sonreír al caos

			Beth

			Me paso las manos por el pelo y lo suelto, frustrada, cuando el tacto me recuerda que ya no puedo recogerlo en una trenza descuidada. Fue lo primero que hice cuando pisé Nueva York y me instalé en el que será mi hogar durante un año entero: me corté la melena. Sam dijo que ahora de verdad sí que había roto con el pasado, cuando me vieron a través de la pantalla en nuestra llamada diaria. Han pasado tres meses desde entonces, y ya puedo recogerlo, al menos, pero falta tiempo para volver a la trenza.

			—Beth. —Mi jefa aparece a mi lado cuando ya me estoy quitando el delantal—. Tengo un problema, Lucy no puede venir hoy, se ha puesto enferma. ¿Te importaría mucho quedarte un rato para echar una mano al nuevo con la barra? 

			Echo un vistazo a la zona de bar, que permanece abierta dos horas más después de que hayamos cerrado la parte del restaurante. Noah, el nuevo, está preparando una bebida y coge y descarta hasta tres botellas antes de dar con la correcta. Es alto y desgarbado y da la impresión de que su cuerpo se mueve más rápido de lo que le ordena el sistema nervioso. Lleva aquí menos de una semana, pero no deja de llamarme la atención la energía que desprende. Revolotea a mi alrededor siempre que puede. Hemos cruzado unas cuantas miradas. Lucy me dijo que ha estado preguntando por mí. Y yo... yo he estado evitando hacerlo. Enrollarte con alguien del trabajo no es muy buena idea, ¿no es verdad?

			—¿Qué te parece? —pregunta la jefa, con los brazos en jarras y observándolo igual que yo. 

			Sonrío.

			—Es absurdamente caótico.

			Se ríe bajito.

			—Suena mejor de lo que es. ¿Puedes hacerme el favor?

			Me ajusto de nuevo el delantal y asiento.

			—Sí, claro, sin problema.

			—Me salvas la vida. ¡Recuérdame que te mereces un aumento de sueldo cuando pueda permitírmelo!

			Abro la boca para contestar, pero ya se ha ido corriendo de vuelta a la cocina.

			Llevo más de dos meses trabajando aquí. El dinero de la beca cubre los gastos necesarios, pero me apetecía algo más de libertad y, además, estaría bien ahorrar un poco para el año que viene, volver a casa y poder pagar el siguiente año de matrícula. Es mi plan a medio plazo, si a los giros y reescrituras del destino no les da por cambiarme el rumbo. El curso acaba de empezar, pero sigo los mismos horarios que con el que hice en verano: clases por la mañana y ensayos por la tarde tres días a la semana. Así que servir y recoger mesas en el turno de cenas del restaurante a dos manzanas de la residencia me viene perfecto. 

			Me siento bien. Tengo el control. Estudio, ensayo, trabajo. He hecho buenas migas con un par de chicas que viven en mi mismo pasillo y los fines de semana hacemos excursiones por la ciudad para no perdernos nada. Tengo cita con la psicóloga del campus cada dos semanas y, aunque nunca pensé que lo haría, he empezado a tomar clases de conducir para sacarme el permiso. Voy despacio, pero avanzo. Ben, por supuesto, dice que nunca encontraré mejor profesor que él, y —con menos entusiasmo— también admite que está orgulloso. Se jacta de estar siendo superagradable con todos en el grupo de teatro desde que yo no estoy, pero Lorna me escribe de vez en cuando para ponerme al día de los cotilleos y me cuenta la verdad: Vines ha empezado el curso más engreído que nunca. Dios, cómo echo de menos a ese idiota.

			Y a veces me gustaría estar en casa, pero me encanta lo que estoy viviendo ahora. Me gusta quién estoy consiguiendo ser.

			—Hola, Noah. ¿Te echo una mano?

			Se vuelve a mirarme y vuelca con el codo una botella de tequila. Los dos nos lanzamos a la vez para pararla y evitar que se derrame por completo. Se disculpa con las mejillas sonrojadas cuando me agarra la mano en vez del recipiente y yo le dedico una sonrisa divertida. 

			Es mono.

			Se va relajando cuando asume que ya no está solo y no necesita ir acelerado para cumplir con el trabajo. Su caos lo envuelve todo, pero empiezo a entender el orden que encierra. Es gracioso. Apenas podemos intercambiar unas cuantas palabras mientras atendemos a los clientes y, aun así, consigue hacerme reír. 

			Estoy agotada cuando llega la hora del cierre. Salgo a la calle cargando con una bolsa de basura para tirar en el contenedor de vidrio del callejón trasero. Noah me sigue a toda prisa, con dos bolsas más, una en cada mano.

			—Hasta mañana, Caos —me despido, con una sonrisa algo burlona.

			—¡Eh, espera! —Corre detrás de mí, y se mete las manos en los bolsillos cuando llega a mi altura. Controla sus largas zancadas para amoldarse a mi paso—. ¿Puedo acompañarte a casa?

			—Vivo a solo dos manzanas. 

			—Mejor, así no tengo que irme tan lejos.

			Lo miro de reojo. Va con la vista al frente y la barbilla escondida en el cuello alzado de la cazadora. 

			—Vale.

			—¿Te parece que soy un caos? 

			Me río abiertamente y, aunque trata de dedicarme una mirada indignada, puedo darme cuenta de que se le escapa la sonrisa.

			—Un poco sí que lo eres.

			—Un poco sí que lo soy —admite, y se ríe bajito—. Ser camarero no es lo mío. 

			—¿Y qué es lo tuyo?

			—Soy músico. Y eso es complicado en esta ciudad. Necesito un sueldo medio digno que me permita pagar el alquiler de una habitación y seguir escribiendo canciones que nunca vayan a llegar a ninguna parte. 

			—Eso es superoptimista. 

			—Lucy me dijo que tú eras actriz, que estudias Teatro. —Aprieto los labios ante lo cotilla que es mi compañera de trabajo, pero asiento—. Por increíble que parezca, no encuentro a nadie en esta ciudad que quiera acompañarme a ver musicales. Creo que es porque hago demasiados comentarios técnicos sobre cada una de las canciones. Mañana planeo pasar la mañana haciendo cola para pillar unas entradas baratas de lo que sea para la noche. Libras, ¿no? ¿Te apetecería venir conmigo?

			Vaya, no se anda con rodeos. Directo al grano. Lo miro con interés y no dice nada mientras permite que lo estudie detenidamente.

			—Mañana tengo una especie de cita a ciegas. Una compañera de clase me ha liado para que conozca a su primo. 

			Hace amago de poner los ojos en blanco y yo me trago la sonrisa.

			—No vayas.

			—Perdona, ¿qué? —pregunto, incrédula, y río abiertamente ya.

			—Dale plantón. Todo el mundo sabe que las citas con los primos de alguien jamás salen bien.

			Enarco una ceja sin dejar de caminar.

			—¿Tienes primas?

			—Muy lejanas.

			Suelto una carcajada y él termina por reír conmigo. 

			Señalo el edificio de la residencia.

			—Yo me quedo aquí. 

			—¿Y mañana?

			—Mañana no me quedo aquí, tengo una cita —le recuerdo.

			—¿Una cita para ver Matilda? —prueba con una sonrisa inocente.

			Vuelvo a reír y él da un paso adelante para acercarse más a mí. Tengo que alzar mucho la barbilla para poder seguir mirando sus ojos oscuros.

			—No cambiaría una cita a ciegas con un estudiante de Medicina por nada menos que Cats —dejo claro en un susurro burlón.

			—¿Y si consigo entradas para Cats?

			Alzo una ceja, incrédula.

			—Suerte.

			—Si consigo entradas para Cats, tendrás una cita conmigo —intenta pactar.

			Finjo pensarlo por unos segundos.

			—Está bien. Si consigues entradas para Cats, iré contigo.

			—Te gusta dejarlo todo al azar, ¿no, Beth?

			Sonrío de medio lado, con un pequeño deje de nostalgia.

			—Estoy cansada del destino. 

			—Genial. Mañana nos vemos —promete, con una expresión decidida y una leve sonrisa de suficiencia flotando sobre los labios. 

			—Ni siquiera tienes mi número de teléfono, ¿cómo vas a avisarme si consigues las entradas?

			Se encoge de hombros con aire travieso.

			—Espero tener suerte y encontrarte.

			Sacudo la cabeza y lo observo mientras se aleja. Luego, con una sonrisa de la que no consigo librarme, doy media vuelta y empujo la puerta para entrar.

			El pasillo está en silencio. Lo normal cuando es plena madrugada de un miércoles. Mañana tengo que levantarme pronto para ir a clase y, aun así, estoy contenta. Me encantan las clases. El programa es alucinante, y todavía, a veces, me cuesta creer la suerte que he tenido. Mi madre dice que no es suerte, sino fruto de todo mi trabajo, pero creo que quizá hay un poco de las dos cosas. 

			Reviso el teléfono al entrar en el cuarto. Lydia me ha mandado un mensaje hace horas que aún no había visto. Es una foto de todos juntos en La Gramola esta tarde, tomando algo. Sonrío al ver la mueca de Oscar, la forzada pose sexi de Matteo y el gesto de estrella del rock de Sam. Lydia, por supuesto, sale perfecta. Y el corazón me da un vuelco cuando veo a Chris. Me siento a los pies de la cama y hago zoom con los dedos para verlo a mayor tamaño. Está sonriendo. El pelo ensortijado, los labios rosados, los ojos... llenos de todo eso que él lleva en su interior y es tan bello. 

			Cierro los ojos, pero la imagen ya se me ha colado dentro y no puedo deshacerme de ella. Bloqueo la pantalla del móvil y lo dejo sobre la mesa. Luego, cuando me quito la cazadora, me descalzo y me levanto para ir al baño, veo el dibujo que tengo colgado en la pared.

			Esa forma en que él me ve. Resuelta, decidida, como si estuviera a punto de saltar muy alto para comerme el mundo a bocados. Con Nueva York a mis pies. 

			Esa es la forma en la que yo quiero verme también.

			Libre para ser.

			Y ahora tengo que ser esto. Reconstruirme. Reconocerme. Permitirme explorar, aprender, sentir y divertirme. Descubrir lo que quiero. Saber hasta dónde puedo llegar cuando no hay límites. Salir con chicos de cara desconocida. Saber si las mariposas son mías, o si seguirán llevando su nombre.

			Y cuando sea del todo, completa y con el control entre las manos, decidir lo que quiero de verdad. Quizá entonces, con suerte, podamos volver a ser nosotros. 
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			Lo veo cuando salgo de clase a mediodía. Está apoyado en el muro que hay frente a la entrada principal del aula de Teatro, con la mirada saltando entre las caras de la gente. Parece algo ansioso, como si le preocupara que lo que busca no esté por aquí.

			Se yergue y sonríe cuando me localiza. 

			Levanta la mano derecha y me muestra dos trozos de papel sujetos entre el dedo índice y el corazón.

			Me acerco despacio, con el ceño fruncido. Me paro a un par de metros y lo interrogo con la mirada.

			—Miau.

			Se me escapa una sonrisa escéptica de medio lado.

			—Ni de broma —digo en una pequeña carcajada.

			Noah da un paso adelante para recortar la distancia que nos separa y me enseña las entradas más de cerca.

			Cats. En el Winter Garden. Nueve y media. Fecha de hoy.

			—¡Venga ya! —exclamo—. ¿Cómo...?

			—¿Vendrás? ¿O tengo que encontrar a otra estudiante de Teatro interesada en los musicales y en mis valiosísimos detalles técnicos?

			Se mueve hasta dejarme atrás y finge estar buscando candidatas para acompañarlo esta noche.

			—Eh —llamo a su espalda.

			Cuando se vuelve tiene una sonrisa traviesa en los labios y los ojos le brillan.

			—¿Sí, Beth?

			Hago amago de poner los ojos en blanco y me muerdo el labio con la sonrisa. 

			—Iré contigo, Caos.

			Tengo que cancelar una cita que lleva días planeada. 

			Supongo que los planes están para romperlos.

			El destino, para patearle el culo con todas tus fuerzas.

			El caos, para sonreírle.

			Y la suerte... La suerte aún puede estar por llegar. 

		

	
		
			Capítulo extra

			El destino

			¿Has oído eso de que el destino es caprichoso? ¿Lo de que los caminos son misteriosos? ¿Eso de que, a veces, lo que menos esperas aún puede estar por llegar?

			Quizá el destino siempre estuvo escrito, hasta que una chica con mariposas invisibles enredadas en el pelo saltó por una ventana y lo pateó con fuerza. Puede que de no haberlo hecho la vida hubiera seguido su curso, ese que tenía grabado y sentía en pulsos sordos y déjà-vu con cada paso en la dirección correcta, pero eso ya nunca lo sabrá. Porque tal vez, cuando se marcó las mariposas en la piel y las hizo visibles, todo cambió. Una sola decisión puede dar un giro a todo lo esperado, ¿no es así? De golpe, sin avisar.

			¿Lo piensas cuando eliges el camino por el que volver a casa? ¿Te preguntas cuántas realidades podrían existir si no tuvieras que quedarte solo con uno de los posibles desvíos que se abren ante ti?

			Lo sabrás si alguna vez has leído esos libros en los que hay que elegir lo que sucede a continuación. Cómo cada decisión abre un nuevo sendero plagado de ramificaciones. Si tomas las decisiones correctas, te llevan al final feliz. Si tomas las decisiones equivocadas, ¿quién sabe? No todas cambian el rumbo de la historia, algunas solo matizan detalles menores. Pero luego están esas, ya sabes, las que lo cambian todo.

			La chica de las mariposas tomó un desvío que no había visto antes. Se cruzó con un chico con esperanza pintada en la piel y la oscuridad se disipó para dejar ver un nuevo camino plagado de matices. El rumbo pudo cambiar en la siguiente salida, pero no lo hizo. O en la siguiente, pero solo reguló la velocidad.

			Matizó los detalles.

			Los grandes cambios no siempre pueden preverse. A veces hace falta coger un avión, a veces basta con no cruzar un semáforo en rojo. 

			Puede que sean los pequeños cambios, los que parece que no importan, los que son más peligrosos. Y si una chica que una vez fue bautizada como casualidad hubiera encontrado unos ojos verdes en un restaurante del Soho, tal vez eso lo habría cambiado todo. 

			Decisiones.

			De eso se trata.

			De seguir el plan o escoger el caos.

			Y, en ese caso, ¿quién dice que el caos siempre es la opción que destruye y desbarata? 

			El plan tenía los ojos verdes, una sonrisa de incisivos levemente separados y un futuro lleno de estrellas fugaces a las que pedir deseos.

			El caos... El caos solo podía desordenar para permitir poner cada pieza de nuevo en su sitio, llenar de risas pasajeras un silencio aún plagado de «quizás», y matizar los detalles para darles brillo.

			El efecto mariposa, cómo no, siempre va ligado al caos.

			Y lo que queda, para llegar al destino que eliges y no a ese que te eligió, es tener suerte en cada nuevo cruce de caminos. 

			Entonces, sí, quizá sí.

			Quizá con suerte. 
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